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Ce petit livre pourrait aussi bien être in- 
titulé : Introduclian à VHisUnre de France ; 
c'est à la France qu'il aboutit. Et le pa- 
triotisme n'est pour rien en cela« Dans sa 
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profonde solitude, loin de toute influence 
d'école, de secte ou de parti, Tauteur ar- 
rivait , et par la logique et par l'histoire, à 
une même conclusion : c'est que sa glo- 
rieuse patrie est désormais le pilote du vais- 
seau de Thumanité. Mais ce vaisseau vole 
aujourd'hui dans l'ouragan ; il va si vite, si 
vite , que le vertige prend aux plus fermes, 
et que toute poitrine en est oppressée. Que 
puis-je dans ce beau et terrible mouvement ? 
Une seule chose : le comprendre ; je l'es- 
saierai du moins. Mais il part de haut et 
de. loin; ce ne serait pas trop de l'histoire 
du moi^de pour expliquer la Fr^npe. Peut- 
être aurai T je le temps, d'exposer ailleurs ce. 
que je pç pp^s qu'içidiquer aujourd'hui. Je 
voudra^^ dans ce rapide passage, obtenir quel- 
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ques moments du tourbillon qui nous en- 
traîne , seulement ce qu'il en faut pour Tob- 
server et le décrire ; qu'il m'emporte après/ 
et me brise s'il veut I 



Paris, leraTrUlâSl. 
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Avec le monde a commencé une guerre qui 
doit finir avec le monde, et pas avant; celle de 
rhomme contre la nature, de Tesprit contre la 
matière, de la liberté contre la fatalité. L'his- 
toire n*est pas autre chose que le récit de cette 
interminable lutte. 

Dans les dernières années « la latalité sem- 
blait prendre possession de la science comme 
du monde. Elle s'établissait paisiblement dans 
la philosophie et dans Thistoire. La liberté a 

réclamé dans la société; il est temps qu'elle 

1 
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réclame aussi dans la science. Si cette intro- 
duction atteignait tpn hm, Wistoire apparaî- 
trait comme réternelle protestation , comme le 
triomphe progressif de la liberté. 

Sans doute la liberté a ses limites; je ne 
songe pas à les contester : je ne les sens que 
tinpp ^dms Vfuetipfi jp^^rbfi^ d^ \sl x^^ ture 
physique sur ITiomme, mieux encore au trou- 
ble que ce monde ennemi jette en moi. Eh! 
qui n'a pas cent fois, au milieu des menaces 
et des séductions dont il nous obsède , maudit^ 
nié là liberté?... Elle se meut pourtant, comme 
disait Galiiëe; «n moyif qi^oi q^ je ^sse, je 
trouTe quelque c^xo^e qui pe ye^ut p^^ céd^T , 
qui n'accepte le \<mf^ m .:de l'homme , ni 
de la nature, qui ne se soumet qu'à la 4*ai.san, 
a la loi, qui ne copnaît point de paix: entre soi 
et la fatalité. Dure à jamais le combat! il cons- 
titue la dig^té de l'homme et l'harmonie même 
du monde. 

Et il dureica , n^ea doutons fkas , jtant que 1^ 
volonté humaine M oroidira contre les iollu^ncqs 
4e rêifie ^t de elimat; taot^qu'un Byiron §qwp/^ 
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jorrfr 4e ripdusfrielle ^^goglie^arç^ pçiwr yivre w 
Italie, el «iioi^ir.en pri^p^j t»9!» q^e ^^ soldats 

on 9««s le TilNse ^ 

C!e ^»i 4ojf: aïoos «aoi^urager dans cette lutte 
'Sam ^9 c'est «paW total la pastie nom est 

-Àxç9^14e. Di^ ,^(âw Siinenm^, Twn »e 

I4t sed^ui»^ wqfte la Méme# tandis q«e chaque 
ji9ur ifiaeae^me prjead iqûalgij» dKaiita^e aur ielle. 
Xjfis Alpes XifHA fê» ^aAcli , j^ iiwks «ay ons fraye 
le &ai|>lpn. I^a yague eî le .Tient ne sont pas 
mcdDS capàeieiaX; itiai^ le {faiâséaa ii vapcor 
&nd la yague sans s'iiiifocmer jda <oapij^ ides 
HQQnts et des mers. 

Suivez dWient en occident, sur la route €u 
l^il et 4es courants magnétiques dû globe ', 4es 
i^igiratioas du genre huiiiain ; observez-dé dans 
ce long voyage de l'Asie à 4'Europe, de Pfjide 



^ Ceci était écrit en janvier 1830. Je n ai pas eu le courage 
4e 1 effacer. 



12 INTRODUCTION 

à la France; vous voyez à chaque station dimi- 
nuer la puissance fatale de la nature, et Fin* 
fluence de race et de climat devenir moins ty- 
rannique. Au point de départ, dans Tlnde^ au 
berceau des races et des religions ^ ihe toamb of 
Aeworld^ l'homme est courbé, prosterné sous 
la toute-puissance de la nature. C'est un pauvre 
enfant sur le sein de sa mère , faible et dépen- 
dante créature, gâté et battu tour à tour, 
moins nourri qu'enivré d'un lait trop fort pour 
lui. Elle le tient languissant et baigné d'un air 
humide et. brûlant^ parfumé de puissants aro- 
mates. Sa force, sa vie, sa pensée, y succom- 
bent. Pour être multiplié à l'excès et comme 
dédaigneusement prodigué, l'homme n'en est 
pas plus fort; la puissance de vie et de mort 
est égale dans ces climats. A Bénarès , la terre 
donne trois moissons par an. Une pluie d'orage 
^siit d'une lande une prairie* Le roseau dû pays, 
c'est le bambou de soidcante pieds de haut ; 
l'arbre , c'est le figuier indien qui , d'une seule 
racine, donne une forêt. Sous ces végétaux 
monstrueux vivent des monstres. Le tigre y 
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veille au bord du fleuve, épiant Thippopotame 
qu'il atteint d^un bond de dix toises ; ou bien 
un troupeau d'éléphants sauvages vient ei; fu- 
reur à travers la forêt, pliant , rompant les 
arbres à droite et à gauche. Cependant des 
orages épouvantables délacent des montagnes , 
et le choléra-morbus moissonne les hommes par 
millions. 

Ainsi 9 rencontrant partout des forces dispro- 
portionnées, rhomme accablé par la nature 
n'essaie pas de lutter, il se livre à elle sans con- 
dition. Il prend et reprend encore cette coupe 
enivrante crû Siva verse à pleins bords la mort 
et la vie ; il y boit à longs traits ; il s'y plonge , 
il s'y perd ; il y laisse aller son être, et il avoue, 
avec une volupté sombre et désespérée, que 
Dieu est tout, que tout est Dieu, qu'il n'est 
rien lui-même qu'un accident , un phénomène 
de cette unique substance. Ou bien, dans une 
patiente et fière immobilité , il cpnteste l'exis- 
tence à cette nature ennemie , et se venge par la 
logique de la réalité qui l'écrase. 

Ou bien encorç , il fait vers l'Occident , et 



éôiHài^ùéè yen la Perse le Idn^ iofà^è et 
Faftaiiéhi^ïiiénf ^gi-eé^if de U liberté htf- 



tùàiué* 



« En Perse , dît le jeune Cyrus dans Xéno- 
phôn , Fniver et Tété existent en même temps. >» 
tJû air sec et léger dégage la tête des pesantes 
vapeurs qui Talourdissaient dans l'Inde. La 
téttët àfide ^ lâ surface » caclie dans son sein 
milïé sources vives qui semblent appeler l'în- 
du^trîe àgrîcolef. Ici, la libehé s'éveille et se dé- 
clare j)ar la haine de l'état précédent : les dieux 
dé PInde deviennent des dives , dés démons ; les 
sacrées iiiblàges sont désormais des idoles ; plus de 
sfàtue^^ plus d'art. Ainsi 5e ptéseùte dès son ori- 
gine le ^éiiie iconoclaste des peuples héroïques. 
A cette dîVinîté multiple ôfui , datis là confusion 
dé seé formes infinies, prostituait Fésprit à la 
iàiâiiëre; à cette sainteté impie d'un monde- 
dîeù , succède le dualisùie de la lumière pure 
et îiitellî^énte , de la lumière immonde et cor- 
porelle. La première doîé vaîncre, et sa victoire 

è^t lé Mi liià^ûé K \*1kaamé éi àii ^ôiiclé. la. 



rétigidii s'àdre^siàiit A Vh(mimé mlénmï , \e m* 
eérdôeé n'apparaît que pont ïïkûûtt^ son im^ 
puissance. Les ^ecftâtetir^ du niagUtne fétetti 
atmàéllemetit le massacre deci magedi Nous ne 
trouvdns jplus ici là patience de l'Ilidieny qui tôt 
sàfH éè Venger dé sôiï ôp|)resseur qu'en se tuant 
sbus ies yeux. 

La Perse est fè commentemeid de la liberté cUuts 
la falalité. La rèfigioii choisit ses dieux dans 
une nature moins matérielle, mais eiicore dans 
Fa nature : c'est la lumière , le feu , le féu ce- 
leste, le soleil. L'Azertîdjatn est la terre de fèir. 
La chaleur féconde et Iioniîcicfe des bords de la 
Caspienne rappelle Tlniléi à laquelle iioili^ 
croyions avoir éctâppe. Le sentiment cïe Tinsta- 
bilité universelle donne au Persan une indilfô- 
rence qui enchaîne son activité naturelle. La 
Pérsé est la ^raiîdè i-oute àix genre Hûrfiam } les 
Tairtâréà d*uti chté; 1^ AfaKé^ a*?'î'atit*è, tôué 
les peuples de TAsie ont log^; ciiaciùtt à ^cin tdtii^; 
dans ce carâvànisérâîl.' Àùssî léà hoinihés dé àé 
pays n*orit gtiêré pris la pèiriérd'âëver dé* ieôiis- 
triictiom sélldés. t>aM la lïiddgrnëiifïàltin, 
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comme dans l'antique Babjlone , on bâtit en 
brique ; les maisons sont de légers kiosques , 
des pavillons ëlëgants» espèces de tentes dres- 
îiées pour le passage ; on n'habite point celle de 
son père; chacun s'en bâtit une, qui meurt 
avec le propriétaire. Us ne gardent pas même 
d'aliments pour le lendemain ; ce qui reste le 
soir, on le donne aux pauvres. Ainsi, k son 
premier élan, l'activité humaine retombe dé- 
couragée et expire dans l'indifférence. L'homme 
cherche l'oubli de soi dans l'ivresse. Ici , l'en- 
ivrement n'est point, comme dans l'Inde, celui 
de la nature ; l'ivresse est volontaire. Le Per- 
San trouve dans le froid opium les rêves d'une 
vie fantastique , et , à la longue , le repos de la 
roortr 

( 

La liberté humaine, qui ne meurt pas, pour- 
suit son affranchissement de l'Egypte à la Ju* 
4ée, comme.de l'Inde à la Perse. JJ Egypte est 
le don, du NU; x^'est le fleuve qui a apporté de 
l'Ethiopie, honr>,seidem^t les hommes et la 
civilisation « mais Ja terre elle-même. Le grand 



\ ' 
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Albuquerque conçut, au seizième siècle, le 
projet d'anéantir l'Egypte. Il suffisait pour cela 
de détourner le Nil dans la mer Bouge; le sable 
du désert eût bientôt enseveli la contrée. Tous 
les étés, le fleuve, descendant des monts in- 
connus, vient donner la subsistance annuelle. 
L'bomme qui assistait à cette merveille pré- 
caire,. à laquelle tenait sa vie même, était d'a- 
vance vaincu par la nature. La génération, la 
fécondité, la toute-puissante Isis domina sa 
pensée, et le retint courbé sur son sillon. Ce- 
pendant, la liberté trouva déjà moyen de se 
faire jour; l'Egypte, comme Tlndé, la rat- 
tacha au dogme de l'immortalité de ]'4me. 
La personnalité humaine, repoussée de ce 
monde, s'empara de l'autre. Quelquefois, dans 
cette vie même, elle se souleva contre la 
tyrannie des dieux. Les deux frères Ghéops 
et Ghéphrem, qui défendirent les sacrifices, 
et furent maudits des prêtres, passent pour 
les fondateurs des Pyramides, ces tombeaux 
qui devaient éclipser tous les temples. Ain^i , 
le plus grand monument de ce monde fatal 



il tÀ-tRobucriôîf 

âe YÉ^ypie est la protestation dé rhurnâiiît^. 

Mais la liberté humaine ne s'est point repo- 
sée avant d'avoir atteint dans sa fuite les mon- 
tagnes de la Judée. Elle a sacrifié le^ tîdnaes 
et les oignons de YÈ^ypie, et quitté sa rîclie 
vallée jpout les roches du Cédron et les tablés 
de la mer Morte. Elle a màiidît le veau d'or 
égyptien , comme la Perse avait brisé les idoles 
dé riûdé. Un seul dieu, un seul temple. Les 
jugés, puis les rois, dominent le sacerdoce. 
Hélî et Samuel veulent faire régner le prêtre , 
et n'y parviennent bas. Les chefs du Jjeu^Ie 
sont les forts tfui l'affranchissent de Pétrah- 
^ér ; Un Gédéon et ses trois cents ; un Aodj qui 
combat des deux mains ; un Samsori , qui en- 
lève sur ses épaules les portes des villes enné-^ 
mies; un David, qui n'hésite point à mangée 
les pains de proposition. Et K côté du génîé 
héroïque , le sacerdoce voit la liberté humaine 
lui susciter un plus formidable ennemi dans 
l'ordi^e même des èhose^ religieuses, hêà 
ttfyântâ, les prophètes s^élévérit du pcu|ïlè; et 
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GOBûnntmtqueiit ave& Di^u saiis' passer par \e 
temple. La nature» <ïKez léèp Perses, |jr6lôngeait, 
»en sans comblât ^ son i^ègné dans là rèligtoti ; 
elle est détrônée chez; les jtriis* La lumière elle* 
même devient ténèbres à Favétieiiient dé Tés- 
prit; la dualité cède k l'unité. Pour ce petit 
monde dé l'unité et dd Pésprif , un pxAtii suffit 
dans l'espace ; entre lés montâgfîééf e( lès dé- 
serts* Il n'est placé daris l'Orient ^liè pour lé 
maudire. Il entend avec une égale horreur re- 
tentir par-dessus Tàpre Lîbaà les chants volup- 
tueux d'Astarté, et les i^ugissertients de Molôch. 
Qu'au Midi vienne la horde éîtânte de l'Ai-âbè, 
sâna demeure et sans loi, Isi^aël ré(;onîiàtt 
Ismaël pour son frère > mais lie lui tend paj la 
main. Périsse l'étranger; la ville sainte ne 
s'ouvrira pasw II lui suffit de garder danâ soh 
tabernacle ee-dépôo $&ïî$ prit de Fubité, ^uè lé 
monde reviendra lui dêmandëj^ à génôiii, 
quand il aura commencé son OÊlivre dàtis rÛc-^ 

cident par la Grèce et par Idoine, 

8) i «ans YUm^è naturelle ; lèi iîiiimàux 
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d'ordre supérieur, rhomme, le quadrupède, 
sont les mieux articulés j les plus capables des 
mouvements divers que leur activité leur im- 
.prime; si, parmi les langues, celles-là rem- 
portant qui répondent par la variété de leurs 
inflexions, par la richesse de leurs tours, par 
la souplesse de leui;^ formes , aux besoins infinis 
de l'intelligence, ne jugerons-nous pas aussi 
qu'en géographie , certaines contrées ont été 
dessinées sur un plan plus heureux , mieux dé- 
coupées en golfes et ports , mieux limitées 
de mers et de montagnes, mieux percées de 
vallées et de fleuves, mieux articulées^, si je l'ose 
dire , c'est-à-dire plus capables d'accomplir 
tout ce qu'en voudra tirer la hberté. Notre 
petite Europe , si vous la comparez à l'informe 
et massive Asie, combien n'annonce-t-elle pas 
à l'œil plus d'aptitude au mouvement? Dans les 
traits même qui leur sont communs , TEurope 
a l'avantage. Toutes deux ont trois péninsules 
au midi, l'épais carré de l'Espagne et de l'Ara- 
bie , la longue arête de l'Italie et de l'Indostan , 
avec leur grand fleuve au nprd, et leuar île au 
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midi ; enfin , ce tourbillon dlles et de presqu'î- 
les qu'on appelle ici la Grèce, là-bas la seconde 
Inde. Mais la triste Asie régarde TOcéan, Tin- 
fini; elle semble attendre du pôle austral un 
continent qui n'est pas encore. Les péninsules 
que FEurope projette au midi, sont des bras 
tendus vers l'Afrique; tandis qu'au nord elle 
ceint ses reins, comme un athlète vigoureux, 
de la Scandinavie et de l'Angleterre, Sa tête 
est à la France, ses pieds .plongent dans la 
féconde barbarie de l'Asie. Bemarquez sur ce 
corps admirable les puissantes nervures qui 
se prolongent des Alpes aux Pyrénées, aux 
Crapaks, h l'Hémus; et cette imperceptible 
merveille de la Grèce dans la variété heurtée 
de ses monts et de ses torrents , de ses caps et 
ses golfes, dans la multiplicité de ses courbes 
et de ses angles, si vivement et si spirituelle- 
ment accentués. Regardez-la en face de la 
ligne immobile et directe de l'uniforme 
Egypte, elle s'agite et scintille sur la carte, 
vrai symbole de la mobilité dans notre mobile 
Occident. 



1/ £i^'0|>e est une tare libre t l'es^ve <fai 
la touche esjt a#raiicltt ; ce fiât le cas pour }'hu- 

jgiajQité^ fij^tâ^e de l'Asie. Dftue ce monde sérére 
de r£)ieoident^4a aa^twe né- donne den d'elle- 

» 

méexe; «Pe iaipose ccoï&tt loi ^oe$6aii« l'«xer- 
;eîoe <de la liberté. 21 fellot b^n se ^rr er contre 
J'ennemi , et ^mer cette étroite association 
^u'oa appelle la iÂH. 

de petit monde y enfermé de murailles ^ ab- 
jsorba dans ^on unité artifi<Helle la famille et 
J'humaBÎti^. n se constitua en une éternelle 
^lieire eemiie tout 'Ce qui resta dans la vie na- 
cUireUe de la tribu oritaitale. Cette forme sous 
la<|.ij^eUe \f& Pélasges avaient continué l'Asie en 
J^urope, fut effacée par Athènes et par ilome. 
UmiSicette lutte se earactérisent les trois mo- 
xiients de la Grèce : elle attaque l'Asie dians la 
guerre de Troie ^ la ««epousse À Salamine^ la 
dompte avec Alexandre. Mais ellela dompte bien 
mieux en elle-même, et dans les murs mêmes 
dis la cité. £lle dompte l'Asie , lorsqu'elle re- 
pousse , avec la polygamie , la nature sensuelle 
qui s'était maintenue en Judée même , et dé- 



«lare la femme compaga^ dfi l'bolttsi/e. JSlle 
domple l'Asie, lorsque^ xàkiiaaot Aes iàç^e» 
.gig9Ate«[ues aux pnopQjntkiis idt i';ègamMii$é » 
iella les nçnd à la fois amnoepÉUes de ^ef^é ^i 

jie^t jiûrar du teoébr^nK aanefciMÂr^ dil^ Vb^ 
^et de l'Egypte, pjtmr vivre a» jour e^ ,9ur h 
place publique. ^Is da^œde») ^e Is^r ^MÎ<^ 
isieiix««ymbolisofte et revët^m lu |M^p}fi!^ vj&)- 
fpaibe. Jusque^à ils coateodieiii. l'eut 4ms 
leur immensité. ]£& Grèoe , il le^l* &u|;, .^yc^fi^r 
ciuiyens, quitter rinfipi poui* ac^M^er uo Jj,ey^, 
.uae patrie, se £&ire pejûts pour ^f»ûr Vlftns JU 
cité. Ici sont les dieux doriens, Ik ç^i^ 4fi 
l'Ionîe; ils se classout d'après flwf^ A^Ofartieurs. 
Mais voy^ , eu réi:pmpensc , ^simâmf^ .\h pmr 
4îtent dans h iwatdéié du f^^uple^» ^n^pe ils 
ftwvent 1?. progrès T^ide jàe l'huwK^ité* Jtfi 
P^Uas de l'Iliade e^ .une jdée^e jEi^ipgui^^^ at 
Àlraucbe, qui^^bnsLtd^TecMiii^, pt l^ Itle^ed'uAe 
|tteri:e. Dans yQiiy^sé^ , /elle ^st ,1^ yopU p^éup^e 
de l'ordre et de h isaget^e^ >r^Ki9Mlit |>OHr 
Jr'Sbonfune auprès du père des dluui:* 
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Et voilà ce qui fit la Grèce belle entre les 
choses belles. Placée au point intermédiaire 
où le divin est divin encore et déjà humain, où, 
se d^ageant de la nature Êitale, la fleur de la 
liberté vient à s'épanouir, la Grèce est restée 
pour le monde le type du moment de la 
beauté , de la beauté physique , et encore im-- 
mobile; l'art grec n'a guère passé la statuaire. 
Ce moment dans la littérature , c'est Hérodote , 
Platon et Sophocle; moment court, irrépara- 
ble, que la sagesse virile du genre humain ne 
peut regretter, mais qui lui revient toujours 
en mémoire avec le charme du premier 
amour. 

Ce petit monde porte dans sa beauté même 
sa condamnation. Il faut que la beauté passe, 
que la grâce du jeune âge fasse place à la ma- 
turité, que l'enfant devienne homme. Quand 
Aristote a précisé, prosaïsé, codifié la science 
grecque; quand Alexandre a dispersé la Grèce 
de THellespont àTIndus, tout est fini. Le fils 
de Philippe rêvait que le monde était une cité 
dwU sa phalange élait la citadelle. La cité 
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grecque est trop, étroite pour que le rêve s'ac- 
complisse; il faut un monde plus large , qui 
réunisse les caractères de la tribu et de la cité ; 
il faut que les dieux mobiles de la Grèce pren- 
nent un caractère plus grave ; il faut qu'ils 
sortent de l'art qui les retient dans la matière , 
qu'ils s'affranchissent du Destin homérique 
dans lequel pèse encore sur eux la main de 
l'Asie ; il faut que la femme quitte le gynécée 
pour être en effet délivrée de la servitude. Sur 
les ruines du monde grec, dispersé , dévasté , 
reste son élément indestructible, son atome, 
d'après lequel nous le jugerons , comme on 
classe le cristal brisé par son dernier noyau ; 
ce noyau, c'est l'individu sous la forme du 
stoïcisme, ramassé en soi, appuyé sur soi, ne 
demandant rien aux dieux , ne les accusant 
point, ne daignant pas même les nier. 

Le monde de la Grèce était un pur combat ; 
combat contre l'Asie, combat dans la Grèce 
elle-même, lutte des Ioniens et des Doriens , 
de Sparte et d'Athènes. La Grèce a deux cités : 



26 INTRODUCTION 

c'est-à-dire que la cité y est incomplète. Là 
grande Rome enferme dans ses murs les aeux 
cités, les deux races, ëtruscpie et latine, sacer^ 
^otale et héroïque , orientale et occidentale , 
patricienne et plébéienne ^ la propriété foncière 
çt la propriété mobilière , la stabilité çt le pro- 
grès, la nature et la liberté» 
, JLa famille repérait ici dans la citéj le foyer 
domestique des Pélasges est rallumé sur Tautel 
de Vesta. Jje dualisme de la Perse est repro- 
duit ; mais il a passé des dieux aux hommes, 
de l'abstraction à la réalité, de la métaphysique 
religieuse au droit civil. La présçnce de deux 
races dans les mêmes murs, ropposition de 
leurs intérêts, le besoin d'équilibre, commence 
cette guerre légale par-devant le juge, dont ia 
forme fait Tobjet de la jurisprudence. L'hé- 
roïsme guerrier de la Perse et de la Grèce, 
cette jeune ardeur de combat devient ici pkis 
sage, et consent à n'employer dans la cité d'au- 
trç ^rme que la parole. Dans ce duel verbal, 
comme dans la guerre des conquêtes , les ad^ 
versaires sont éternellement le possesseur et le 
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demç^ndewr. Le premier, a pour lui l'autorité , 
Tancieuneté , la loi écrite ; ses. pieds posent 
fortement sur, I3.. terre d^irui laquelle il est eur^- 
çiné, KautT^f athlète . mobjJb , a pour trme 
l'interprétation ; le temps est^de sou parti*, Et 
lejuge> emporté parle tempo, n'aura d'autre 
t,rayail que de sauver la lettre immobile^ eu j 
intrpduisaflt l'esprit toujours nouveau» Aimi 
la l^)érté ruse avec la fatalité ; ainsi le droit va 
s'humanisant par l'équivoque. 

Rome n'est point un monde exclusif. A, l'in- 
térieur, la cité s'ouvre peu h peu aux plé- 
béiens ; à l'extérieur y au Latium, à l'Italie, ,k 
toutes les provinces. De même que la faniiUç 
romaine se recrute par l'adoption, s'étend et 
se divise par l'émancipation, la cité adopte de^ 
citqyens, puis des villes entières sous le nom,, 
cb fiiunicipes , tandis qu'elle se reproduit à 
l'infini dans sejs colonies; sur chaque con^quétei 
elle dépose une jeune Eome ^ui représente sa 
mjétrçpple. 

, 4ip^i^ : t^dis que U ci^é grecq^p, colonie . 
sant, mais n'adoptant jamais, se dispersait et 
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devait , à la longue , mourir d épuisement , 
Rome gagne et perd avec la régularité d'un 
organisme vivant ; elle aspire, si je Tose dire, 
les peuples latins , sabins, étruscpies, et, deve- 
' nus Romains , elle les respiré au dehors dans 
ses colonies. 

Et elle assimila ainsi tout le monde. La 
barbarie occidentale , Espagne , Bretagne et 
Gaule, la civilisation orientale, Grèce, Egypte, 
Asie, Syrie, tout y passa à son tour. Le monde 
sémitique résistait : Gartbage fut anéantie , la 
Judée dispersée. Tout le reste fut élevé malgré 
soi à l'uniformité de langues, de droit, de reli- 
gion ; tous devinrent, bon gré, mal gré, Italiens, 
Romains ; sénateurs , empereurs. Après les 
Césars, romains et patriciens, les Flaviens ne 
sont plus qu'Italiens ; les Antonins , Espagnols 
ou Gaulois; puis, l'Orient réclamant ses droits 
contre TOccident , paraissent les empereurs 
africains et syriens , Septime , Garacalla , Hé- 
làgabale, Alexandre-Sévère ; enfin les provin- 
ciaux du centre, les durs paysans de l'Ulyrie, ' 
les Auréliens et les Prohus , les barbares 
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même, l'Arabe Philippe et le Golh Maximin. 
Avant que Tempire soit eavahi j la :pourpre 
impériale a été déjà conquise par toutes les 
nations. 

Cette magnifique adoption des peuples fit 
longtemps croire aux Romains qu'ils avaient 
accompli l'œuvre de l'humanité. jCapitoli immo^ 
bile saxum... res romanœ^ periluraque régna... 
Rome se trompa comme Alexandre, elle crut 
réaliser la cité universelle, éternelle. Et ce- 
pendant les barbares, les chrétiens , les es^ 
claves, protestaient, chacun à leur manière, 
que Rome n'était pas la cité du monde, et 
rompaient diversement cette unité menson- 
eère. 

Le monde héroïque de la Grèce et.de Ronae, 
laissant les arts de la main aux vaincus, aux 

, M \ • , • ' . 

esclaves , ne poursuivit pas loin cette victpire 
de l'homme sur la nature qu'on appelle l'in- 
dustrie. Les vieilles races industrielles^ les Pé- 
lasges et d'autres tribus, furent asservies, et pé- 
rirent. Puis, périrent, entre les vainqueurs eux- 
mêmes, les tribus inférieures, achéennes, etc. 
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Puis, dans les vainqueurs des vainqueurs , 
Doriens, Ioniens, Romains , les pauvres péri- 
rent a leiir tour. Celuî'qui'a, aura davantage; 

ui qui manqué,* aura toujours moins, si 
l'industrie ne jette un pont sur l'abime qui se- 
pare lé pauvre et le riche. L économie fit pré- 
férer lé tiravâîl des esclaves , c'est-à-dire des 
choses, à celui des hommes ; l'économie fit 
traiter ces choses comme choses; si elles péris- 
saient , le maître en rachetait à bon marché , 
et y gagnait encore. Les Syriens , Bythiniens, 
Thraces, 'Germains et Gaulois, approvisionnè- 
rent longtemps les terres avides et meurtrières 
de la Grèce et de l*Italie. Cependant le cancer 
cte l'esclavage gagnait dé pi*oche en proche, et 
peu à peu, rien ne put le nourrir. Alors là dé- 
population coinidaença' et prépara la place aux 
Barbares , qui devaient venir bientôt d'eux- 
mêmes aux marchés de Rome, mais libres! mais 
armés , pour venger leurs aïeux . 

Longtemps avant cette dissolution* maté- 
rielle et déèriitive de l*empire , une puissante 
dissolution morale le travaillait au dedans, ÏÀ 
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Grèce et l*Orieiil, qiie Rome avait cru a^jeryir, 
Savaient elle-même envahie et soumise. Dés 
les g]ierres de Pliîlîppe et d^'Antioclius , les 
dieux éle'gants d'Athènes s'étaient , sous les 
homs' des vieilles divinités latines , insinui^s 
dans les temples de Rome , et avaient oecupë 
Teê' autels des dieux vainqueurs. Le Romain 
barbare se mit a étiidiérla Grèce. Il en adopta 
la langue, en imita la littérature, relut le Phé- 
don à Utique, mourut a Philippes en citant 
Euripide, ou s'écria en grec sous le poignard 
de Brutus. L'expression littéraire de cette 
Rome hellénisée est le siècle d'Auguste j son 
fruit fut Marc-Auréle, l'idéal de la morale 
antique. 

Perrièrqla Grècç,. s'avançait a cette conquête 

^ s. 

intellectuelle de Jlome, le monde oriental qiji 
s'était fondu avec la Grèce dans Alexandrie. 
L^ translation de Fçfnpire dans l'Orient, qui 
réussit à Constantin, avait été, de bonne heure, 
tentée par Antoine. Il \oulut faire d'une ville 
orientale la capitale du monde. Cléopatre ju- 
rait : V^v Içs lois que Je (Ucterai dan^ le Capi- 
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tole. Il fallut^ pour que TOrient accomplît cette 
piHTole; qu'il eût auparavant conquis FOccident 
par la puissance des idées. Alexandrie fut du 
moins le centre de ce monde ennemi de Ro e, 
le foyer où fermentèrent toutes les croynces, 
toutes les philosophies de l'Asie et de l'Europe» 
la Rome du monde intellectuel. 

Ces croyances , ces religions n'entrèrent pas 
sans peine dans Rome. Elle avait repousse avec 
horreur dans les bacchanales la première ap- 
parition du culte orgiastique de la nature. Et 
voilà qu'un moment après , les prêtres fardés 
de Gybèle amènent le lion de la bonne déesse , 
étonnant le peuple de leurs danses frénétiques , 
de leurs grossiers prestiges , se tailladant les 
bras et les jambes^ et se faisant un jeu de leurs 
blessures. Leur dieu , c'est l'équivoque Alhis, 
dont ils fêtent par des rires et des pleurs la 
mort et la résurrection. Puis arrive le sombre 
Sérapisy autre dieu de la vie et de la mort. Et 
cependant sous le Capitole , sous le trône 
même de Jupiter , le sanguinaire Mithra creuse 
sa chapelle souterraine, et régénère l'homme 
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avide d'expiation, dans le bain immonde du 
hideux taurobole. Enfin une secte sortie des 
Juifs, et rejetëe d'eux, célèbre aussi la mort et 
la vie; son Dieu est mort du supplice des es- 
claves; Tacite ne sait que dire de l'association 
nouvelle. Il ne connaît les chrétiens <jue pour 
avoir illuminé de leurs corps en flamme les fêtes 
et les jardins de Néron. 

La diflFérence était cependant profonde en- 
tre le christianisme et les autres religions 
orientales de la vie et de la mort. Celles-ci plon- 
geaient l'homme dans la matière, elles pre- 
naient pour symbole le signe obscène de la vie 
et de la génération. Le christianisme embrassa 
l'esprit, embrassa la mort. Il en adopta le si- 
gne funèbre. La vie, la nature, la matière, la 
fatalité, furent immolées par lui. Le corps et 
la chair, divinisés jusque-là, furent marqués 
dans leurs temples même du signe de la con- 
somption qui les travaille. On aperçut avec 
horreur le ver qui les rongeait sur l'autel. La 
liberté, affamée de douleur , courut k l'amphi- 
théâtre, et savoura son supplice. 
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J'aji baisé de bon cœur la croix de bois qui 
s'çlève au milieu du Colysée, vaincu par elle. 
De quelles étreintes la jeupe foi chrétienne 
dut-^elle la serrer, lorsqu'elle apparut dan^ 
cette enceinte entre les lions et les ïéoparcjs! 
AujourdTiui encore , quel que soit l'avenir , 
cet|;e croix chaque jour plus solitaire, n'est- 
elle pas pourtant l'unique asile de Tàme reli- 
gieuse? L'autel a perdu ses honneurs, l'huma- 
nité s'en éloigne peu à peu; mais, je vous en 
prie, oh! dites-le moi, si vous le savez, s'est-il 
élevé un autre autel? 

Dans l'arène du Colvsée se rencontrèrent le 
chrétien et le barbare , représentants de la li- 
berté pour l'Orient et pour l'Occident. Nou§ 
sommes nés de leur union, et nous, et tout 
l'avenir. 

« Je vois devant moi le gladiateur étendu. 

, « Sa tête sur sa main s'aiffaisse par degrés. Les 

« dernières gouttes de son sang s'échappent 

« lentement. .. Déjà l'arène tourne autour dp 

« lui,,, il entend encore les barbares. a<;cl^- 
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« matiçns... H a entendu ^ mais ^^% yeux^ son 
« cœur, étaient Bîeii loin. Il voyait sa hutte 
« sauvage près du Danube,' é£ ses enfants qui 
« se jouaient, et leur mère... Lui égorgé pour 
« le passe-temps de Kome!..« 11 faut qu*U 
« meure, et sans vengeance!,.. Levez-vous, 
« hommes du Nord!... » S'écroulent FEmpire , 
et le cirque, et cette ville enivrée de sang! 

Alaric assurait qu'une impulsion fatale l^eii- 
traînait contre Rome. Il la saccagea et mourut. 
Le premier ban des barbares, Goths, Bour- 
guignons, Hérules, révérèrent la majesté mys- 
térieuse de la ville qu'on ne violait pas impu- 
nément. Celui même qui se vantait que Therbe 
ne poussait jamais où avait passé son cheval, 
tourna bride, et sortit de l'Italie. Les premiers 
barbares furent intimidés ou séduits par la 
cité qu'ils venaient détruire. Ils composèrent 
avec le génie romain, et maintinrent l'escla- 
vage. A eux n'apparienait pas la restauration 
du monde. 

Ensuite vinrent les Francs i, enfants d'Odin • 

* Les idées qui suivent 8ur le caractire des Francii ont 
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furieux de pillage et de guerre , avides de bles- 
sures et de mort^ comme les autres de fêtes et 
de banquets , impatients d'aUer boire la bière 
au Wahalla, dans le crâne de leurs ennemis. 
Geui^-là marchaient presque nus au combat y se 
jetaient dans une barque pour tourner l'Océan, 
du Bosphore à la Batavie. Sous leur domination 
farouche et impitoyable , l'esclavage domestique 
ne laissa pas de disparaître ; le servage lui suc- 
céda; le servage fut déjà une délivrance pour 
l'humanité opprimée. 

Ces barbares apportaient une nature vierge à 
l'Eglise.EUe eut prise sur eux.Les Goths et Bour- 
guignons, qui ne voyaient qu'un homme en 
JésuS; n'avaient reçu du christianisme ni sa poé- 
sie, ni sa forte unité. Le Franc adopta l'homme- 
Dieu, adopta Rome purifiée, et se fit appeler 
César. Le chaos tourbillonnant de la barbarie , 
qui, dès Attila, dès Théodoric, voulait se fixer 
et s'unir, trouva son centre en Charlemagne. 

été légèrement modifiées par Fauteur dans d'autres ouvra- 
ges. Il a cru aussi devoir expliquer la théorie de la p. 40 
iur Satan. 
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Cette unité, matérielle et mensongère eti- 
core, dura une vie d'homme, et, tombant en 
poudre, laissa sur l'Europe l'aristocratie épis- 
copale, l'aristocratie féodale, couronnées du 
pape et de l'empereur. Merveilleux système 
dans lequel s'organisèrent et se posèrent en 
face l'un de l'autre l'empire de Dieu et l'empire 
de l'homme. La force matérielle, là chair, 
l'hérédité, dans l'organisation féodale; dans 
l'Eglise, la parole, l'esprit, l'élection. La force 
partout, l'esprit au centre, l'esprit dominant 
la force. Les hommes de fer courbèrent devant 
le glaive invisible la roideur de leurs armures ;' 
le fils du serf put mettre le pied sur la tête de 
Frédéric Barberousse. Et non-seulement l'es- 
prit domina la force, mais il l'entraîna. Ce 
monde de la force, subjugué par l'esprit, s'ex- 
prima par les croisades, guerre de l'Europe 
contre l'Asie , guerre de la liberté sainte contre 
la nature sensuelle et impie. Toutefois, il lui 
fallut pour but immédiat, un symbole matériel 
de cette opposition; ce fut la délivrance du 
tombeau de Jésus-Christ. Tous , hommes et 
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femmes^ jeunes et vieux, partirent sans armes, 
sans vivres, sans vaisseaux , bien sûrs que Dieu 
las nourrirait, les défendrait, les transporte- 
rait au delà des mers.. Et les petitô enfants 
^yssi, dit un contemporain, suivaient dans 
des chariots , et à chaque ville dont ils 
apercevaient de loin les murs, ils deman- 
daient dans leur simplicité : N'est-ce pas là 
Jérusalem ? 

Ainsi s'accomplit en mille ans ce long mira- 
cle du moyen âge , cette merveilleuse légende 
dont la trace s'efface chaque jour de la terre, 
et dont on douterait dans quelques siècles , si 
elle ne s'était fixée et comme cristallisée pour 
tous les âges dans les flèches , et les aiguilles , , 
et les roses, et les arceaux sans nombre des 
cathédrales de Cologne et de Strasbourg , dans 
les cinq mille statues de marbre qui couron- 
nent celle de Milan. En contemplant cette 
muette armjée d'apotres et de prpphètes , de 
saints et de docteurs échelonnés de la terre au 
qiel, qui ne reconnaîtra la cité de Dieu, élevant, 
jusqu'à lui la pensée de l'homme?... Chacune 
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de ces aiguilles qui voudraient s'élancets est 
une prière ^ un vœu impuissant arrêté da^s $on 
vol par U tyrannie de la matière* laflèol^, 
qui jaillit au ciel d'un si prodigieux élan,, pro* 
teste auprès du Très-Haut que la volonté du 
moins n'a pas manqué» Autour rugit le monde 
fatal du paganisme, grimaçant en niille figures 
équivoques de bétes hideuses , tandis qu'au 
pied les guerriers barbares restant .pétrifiés 
dans l'attitude où les a surpris l'encbantement 
de la parole chrétienne; l 'éternité jne leur suf- 
fira pas pour en revenir. 

Le charme s'est pourtant rompu pour le 
genre humain. Le dernier mot du christiapisme 
dans l'art, la cathédrale de Cologne est restée 
inachevée. Ces nefs immenses se sont trouvées 
trop étroites pour l'envahissement de la foule. 
Du peuple s'est levé d abord un homme noir , 
un légiste, contre l'aube du prêtre , et il a op- 
posé le droit au droit. Le marchand est sorti. 
4e son obscure boutique pour spnner }a cloche 
des communes et barrer au chevalier, sa run, 
tortueuse. Cet homme enfin (était-ce un 
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homme?), qui vivait sur la glèbe à quatre pat- 
tes, s'est redressé avec un rire terrible, et, 
sous leurs vaines armures , a frappé d'un boulet 
niveleur le noble seigneur et son magnifique 
coursier. 

La liberté a vaincu, la justice a vaincu. Le 
monde de la fatalité s'est écroulé. Le pouvoir 
spirituel lui-même avait abjuré son titre en in- 
voquant le secours de la force matérielle. Le 
triomphe progressif du moi, le vieil œuvre de 
l'affranchissement de l'homme , commencé avec 
la profanation de l'arbre de la science, s'est 
continué. Le principe héroïque du monde , la 
liberté , longtemps maudite et confondue avec 
la fatalité sous le nom de Satan , a paru sous 
son vrai nom. L'homme a rompu peu à peu 
avec le monde naturel de l'Asie , et s'est fait , 
par l'industrie, par l'examen, un monde qui 
relève de la liberté. Il s'est éloigné du dieu- 
nature de la fatalité , divinité exclusive et ma- 
râtre qui choisissait entre ses enfants , pour ar- 
river au dieu pur, au dieu de l'àme, qui ne 
distingue point l'homme de l'homme , et leur 
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ouvre à tous, dans la société, dans la religion, 
l'égalité de l'amour et du sein paternel. 



Gomment s'est accompli dans l'Europe le 
travail de l'affranchissement du genre humain ? 
Dans quelle proportion y ont contrihué cha- 
cune de ces personnes politiques qu'on appelle 
des états, la France et l'Italie, l'Angleterre et * 
l'Allemagne ? 

Le monde, depuis les Grecs et les Romains, a 
perdu cette unité visible qui donne un carac- 
tère si simple et si dramatique à l'histoire de 
l'antiquité. L'Europe moderne est un oi^a- 
nisme très-complexe, dont l'unité, dont l'âme 
et la vie, n'est pas dans telle ou telle partie 

8 
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pr^ponclérante , mais dans leur l'apport et leur 
agencement inùtùeT, dahis leur ptoionà en^ë- 
nement, dans leur intime harmonie. Nous ne 
pouvons dire ce qu'a fait la France , ce qu'elle 
est et sera , sans interroger sur ces questions 
Fensemble du monde européen. Elle ne s'ex- 
pliqueque par ce qui l'entoure. Sa personnalité 
est saisissable pour celui-là seul qui connaît 
les autres états qui la caractérisent par leur op- 
position. 

,. lie monde de la civilisation esl ga1*flfe ^ ses 
ae;ux portes, Vers T Afrique et l*Âsie, pafr 'lès 
Espagnols et les Slaves, voués à une éternelle 
croisade, chrétiens Barbares opposés à la *bar- 
barie musulmane. Ce monde a pour ses deux 
pôles, au sud et au nord, l'Italie et la 'Scandi- 
navie. Siu" ces ^points extrêmes pèse lourdement 
la fatalité de race et de climat. 

Ail centre s'étend l'indécise AHemagne. 
Comme l'Oder, comme le Wahal, ces fleuves 
vagues qui la limitent si mal à l'orient et à 
l'ocbident, l'Allemagne aussi a cent fois changé 
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ses rivages, et vers la Pologne et vers la France. 
Qu*on suive si l'on peut, dans la Prusse et la 
Silësie, dans la Suisse , la Lorraine et les Pays- 
Bas, les capricieuses sinuosités que décrit la 
langue germanique.. Quant au peuple, nous le 
retrouvons partout. L'Allemagne a donné ses 
Sûèves a la Suisse et à la Suéde, à l'Espagne 
ses Gotts, ses Lombards à la Lombardie, ses 
Anglo-Saxons à l'Angleterre , ses Francs à la 
France. Elle a nommé et renouvelé toutes les 
populations de l'Europe. Langue et peuple, l'é- 
lément fécond a partout coulé, pénétré. 

Aujourd'hui même que le temps des grandes 
migi'atîons est passé , l'Allemand sort volontiers 
de son pays; il y reçoit volontiers l'étranger. 
C'est le plus bospitalier des hommes. Entrez 
sous ce toit pointu, dans cette laide maison de 
bois bariolée ; asseyez-vous hardiment près du 
feu, ne craignez rien, vous obligez votre hôte. 
Telle est la partialité des Allemands pour l'é- 
tranger. L'Autrichien , le Souabe, si maltraités 
par nos soldats, pleuraient souvent au départ 
du Français. Dans telle cabane enfumée, vous 
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trouverez tous les journaux de la France. L'Al- 
lemand sympathise avec le monde ; il aime^ il 
adopte les modes y les idées des autres peuples, 
sauf à en médire. 

Le caractère de cette race, qui devait se 
mêler à tant d'autres, c'est la facile abnégation 
de soi. Le vassal se donne au seigneur ; l'étu- 
diant, l'artisan, à leurs corporations. Dans ces 
associations , le but intéiessé est en seconde 
ligne ; l'essentiel, ce sont les réunions amicales, 
les services mutuels, et ces rites , ces symboles, 
ces initiations qui constituent pour les as- 
sociés une religion de leur choix. La table 
commune est un autel où l'Allemand immole 
l'égoïsme; l'homme y livre son cœur à l'homme, 
sa dignité et sa raison à la sensualité. Risibles 
et touchants mystères de la vieille Allemagne , 
baptême de la bière , symbolisme sacré des 
forgerons et des maçons, graves initiations des 
tonneliers , des charpentiers ; il reste bien 
peu de tout cela^ mais, dans ce qui subsiste, 
on retrouve cet esprit sympathique et désinté- 
ressé» 
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Rien d'étonnant si c'est en Allemagne que 
nous voyons pour la première fois l'homme se 
faire Y homme d'un autre, mettre ses mains 
dans les siennes et jurer de mourir pour lui. 
Ce dévouement sans intérêt^ sans condition, 
dont se rient les peuples du Midi , a pourtant 
fait la grandeur de la race germanique. C'est 
par là que les vieilles bandes des conquérants 
de l'Empire , groupées chacune autour d'un 
chef, ont fondé les monarchies modernes. Us 
lui donnaient leur vie, à ce' chef de leur choix; 
ils lui donnaient leur gloire même. Dans les 
vieux chants germaniques tous les exploits de la 
nation sont rapportés à quelques héros. Le chef 
concentre en soi l'honneur du peuple, dont il 
devient le type colossal. La force, la beauté, 
la grandeur, tous les nobles faits d'armes s'ac^ 
cumulent 'en Siegfrid , en Dietrich , en Fré- 
déric Barber ousse, en Rodolphe de Hapsbourg. 
Leurs fidèles compagnons ne se sont rien ré- 
servé. 

Au-dessus du seigneur, au-dessus des comtes 
et des ducs, et des électeurs , et de l'Empe- 
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reur. au sommet de toute hiérarchie, l'Aile- 
magne opiacé la femme (^an). Velleday dit Ta- 
cite , fut adorée vivante. Un vieux minnesinger 
place la femme sur un trône avec douze étoiles 
pour couronne , et la tête de T homme pour mar- 
chepied. Si la poésie est une affaire de cœur, 
c'est ici. Les minneUeder sont pleins de larmes 
enfantines, de cette douleur abandonnée <jui 
se trouble elle-même , et ne peut pliis s'ex- 
prinaer. Vous ne rencontrerez là ni jongleurs^ 
ni gai savoir , pas davantage la frivole diafec- 
tique dps cours d^amour. L'objet de ces chants, 
ç}'qst la. femme idéale, c'est la Vierge, qui leur 
fait oublier Dieu et les saints. C'est encore la 
.verdure et les fleurs ; ils ne tarissent pas sur 
ce dernier sujet. Cette poésie puérile et pro- 
fonde tout ensemble se laisse aller à Tattrac- 
tio» jnagnétiqup de la nature , qu'elle finira 
par diyii^iser. Mélange admirable de force et 
d'enfance , le génie allemand m'apparaît dans 
ce Parceval d'Eschenbach, ce puissant chevalier 

qu^le§j soins d'ifne mère timide ont retenu 
dan^ .l':iiîapcfince.,et la touchante imbécillité du 



I 

A l'histoiab iînivjerselle. 4X 

jejuuie ^^. n échappe ei sç. re»d à. la yille des 
miracles k travers les forêts et les déserts. 
Mais, uçi oij^eai^ blessé laisse tomber sujç la 
iiejg.e trois, gpnttes de sapg ; le bé^:os revoit 
dans ces couleiwa la blai^^cbeur ^t l'iaoa^ mat 
de sa bieip-aimée/. H s'ârrâte, il r^ve immobile» 
Il contemple dans la réalité présepite l'idéal 
<jui ren^plit sa pensée.. Malbeur à^ q;ui veut 
finir le songe; il renverse sj^us bougea de p^9;Ce. 
Içs çhevaUejçs (jui yieuiieut tour à^ tour yoinr Ven 
^rçacher. 

Ain^si éclsite d'^bPird dap^ le déyQ^eix^nt féo- 
dal, daps l'amouç et la poésie > l'abnégation et 
Jg profond désintéressement du g^nie allemand. 
Trompqpar le fijçu , U s'adress^ à l'ipûni ; s'il 
s'est immolé à ^91^ seigneur, \ sa da^iç^, ^ue 
refusera-t-il à son Dieu ? Rieu , pas môme sa 
fnoraUté, sa libertq. B jettera tP.Ut dans cet 
abîme, il confpndra l!hpmme daps l'univers, 
l'univers. eu Dieu, préparé p^ç U mysticisme 
prptçstant , il ^doptera sans , pe.jne 1^ pan- 
tbqisme de ScbeUing, et J'adultère de la matière 
et de l'esprit ser^ de nouveau cppsommé. Qù 
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sommes-nous , grand Dieu ? nous voilà re- 
plonges dans llnde ; aurions-nous fait en vain 
ce long voyage ? A ce terme se manifeste avec 
ses conséquences immorales, la sympathie uni- 
verseUe, Ou l'universelle indifférence du génie 
germanique. Viennent toute religion, toute phi- 
losophie, toute histoire , Fauteur du Faust, le 
Faust contemporain les réfléchira, les ahsorhera 
dans r océan de sa poésie. 

Oui, FAllemagne, c'est l'Inde en Eun^, 
vaste, vague, flottante et féconde^ comme son 
Dieu , le Protée du panthéisme. Tant qu'elle 
n'a pas été serrée et encadrée par les fortes bar- 
rières des moilarchies qui l'environnent, la 
tribu indo-germanique a débordé, découlé par 
l'Europe, et l'a changée en se changeant. li- 
vrée alors à sa mobilité naturelle , elle ne con- 
naissait ni murs, ni ville. «Chaque famille, dit 
Tacite, s'arrête où la retient son caprice, un 
bois, un pré, une fontaine. » Mais, à mesure 
que, derrière , s'accumulaient les flots d'une 
autre barbarie , Slaves , Avares et Hongrois, 
tandis qu'à l'occident la France se fermait, il 
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fallut se serrer pour ne pa& perdre terre » il fallut 
bâtir des forts, imenter les villes. Il fallut se 
donner à des ducs, à des comtes, se grouper 
en cercles, en provisces. Jetée au centre 
de FEurope pour champ de bataille à toutes 
les guerres, l'Allemagne s'attacba, bon gré, 
mal gi*é, à l'organisation féodale, et resta barbare 
pour ne pas périr. C'est ce qui explique ce 
merveilleux spectacle d'une race toujours jeune 
et vierge, qu'on aperçoit engagée comme par 
enchantement dans une civilisation transpa- 
rente, comme un liquide vivement saisi reste 
fluide au centre du cristal imparfait. De là , ces 
bizarres contrastes, qui font de l'Allemagne un 
pays monstrueusement diversifié. Des états de 
vingt millions d'h(^nmes, d^autres de vingt 
mille. Le morcellement infini, le droit infini- 
ment varié des seigneuries féodales; et à côté 
une grande monarchie discipUnée comme un 
régiment. Des villes d'hier, toutes blanches, 
nivelées, alignées, tirées à angles droits, en- 
nuyeuses et maussades petites Londres. D'au- 
tres, comme la bonne Nuremberg, où les 



i^aî^çm , grotesquemeM pçÎAtes , piré^ei^t 
toujoura aux passants les paroles du saint Eyau- 
gile j 9U h jen , pour u^^ir tous ^es coi^tr^stes , de 
^avaptes bibliothèques au, milieu de^ foxêts, 
et les cerfs Yenant boire souS le b.alcon de* 
électeurs. Ces oppositions exlérieur^^ ne fo^t 
^u'expripaer celles dp5 mœurs. L'esclavage ^a 
la glèbe, les compinnçs du mpyen âge, y^ut 
§e trouve dans ce curieux musée, où chaque 
pas dans Fespace vous fait voyagpr dans le 
temps. Dans plusieurs provinces, la femine y 
gst servante, CQmçQç elle l'était du guerrier 
barbare , ce qui n^ Vempéche pas d'être déifiée 
par le génie idéal de la chevalerie. 

De toutes ces cpntradictiojas , la plus forte est 
celle qui maintient, sous le joug du moyen 
âge, un peuple curieux d'innovations et en- 
thousiaste de l'étranger. Avec si ppu de ténacité, 
une telle perpétuité d'usages et de mœurs! Cer- 
tes, çç qui manque à l'Allemagne, ce n'estpoint 
la volonté du changerpent , de l'indépendance. 
Que de fois elle s'est soulevée, mais c'ptait pçur 
retomber bientôt. Le vieux génie saxon, éter- 



A L HISTOIRE UinyXRSELLB. SI 

nelle oppositipn politique de F Allemagne, *1^ 
fierté farouche des tribus Scandinaves, tout 
le Nord proteste contre la tendance panttéis- 
tique des provinces méridionales; il refuse de 
perdre sa personnalité en un homme , en Dieu 
ou dans la nature. Cette prétention du Nord 
se déploie avec une magnifique ostentation. 

En Islande , les dieux mourront comme nous. 

« » 

L'honune les a précédés ; l'univers s*es.t taillé 
des membres d'un géant. A qui crois-tu? disait 
Saint-Olaf à un de ses guerriers. Je crois à 
moi, répondit-il. D'où vient donc que ce gé- 
nie superbe retombe toujours si vite, en reli- 
gion au mysticisme, au despotisme en politique. 
La Suède, le champion de la liberté protes- 
tante sous Gustave-Adolphe , s'est soumise aux 
Roses-Croix. Qui parla plus haut que Luther 
contre la tyrannie de Rome? mais ce fut pour 
anéantir la doctrine du libre arbitre. Du vivant 
de Luther, à sa table môme, commença le 
mysticisme qui devait triompher en Bœhme. 
Kant mit sur son étendard les mots : Critique et 
liberté; l'AUemaene entendit être enfin libre et 
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forte 9 et pour mieux s'assurer de soi, elle se 
serra dans les entraves d'un effirayant forma- 
lisme; mais cette nature gliâtonte échappait 
toujours y par l'art et par le sentiment, par 
Gœthe et par Jacobi. Alors vint Fichte, inflexi- 

• 

ble stoïcien , ardent patriote. Il prit pour a£Eran- 
chir l'homme le seul moyen qui restait : il 
supprima le monde , comme il eût voulu déli-* 
vrer l'Allemagne en supprimant la France. 
Vaines espérances des hommes! La philosophie 
de Fichte, les chants de Kœrner, et 1814, 
aboutirent au sommeil , sommeil inquiet , sans 
doute. L'Allemagne se laissa rendormir au pan- 
théisme de Schelling , et si le Nord en sortit par 
Hegel, ce fut pour violer l'asile sacré de la li- 
berté humaine, pour pétrifier l'histoire. Le 
monde social devint un dieu entre leurs mains , 
mais un dieu immobile , insensible , tout propre 
à consoler, à prolonger la léthargie nationale. 

Non, la grande, la savante, la puissante 
Allemagne n'a pas le droit de mépriser la pauvre 
Italie qu'elle écrase.- Au moins, celle-ci peut 
alléguer la langueur du climat, les forces dis- 
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proportionnées des conquérants , la. longue dés- 
organisation. Donnez-lui lé temps à cette an- 
cienne maîtresse du monde, à cette vieille 
rivale de la Germanie. Ce qui a fait l'humilia- 
tion de l'Italie comme peuple , ce qui Ta sou- 
mise à la molle et disciplinable Allemagne, 
c'est précisément l'indomptable personnalité, 
l'originalité indisciplinable qui , chez elle , isole 
les individus. 

Cet instinct d'abnégation que nous avons 
trouvé en Allemagne, est étranger à l'Italie. 
En cela, comme en tout, l'opposition des deux 
peuples est tranchée. L'Italien n'a garde de s'ab- 
diquer lui-même, et de se perdre avec Dieu 
et le monde dans un même idéalisme. Il fait 
descendre Dieu à lui, il le matérialise, le 
forme à son plaisir, y cherche un objet d'art. Il 
fait de la religion, et souvent de bonne foi, un 
objet de gouvernement. Elle lui apparaît dans 
tous les siècles sous un point de vue d'utilité 
pratique. La divination des Etrusques était un 
art de surprendre aux dieux la connaissance 
des intérêts de la terre ,^ une partie de la poli- 
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tique et dp la jurisprudence. Les prières et les 
formules augurales sont de véritabjes contrats 
avçc les dieu:?:. L'augure cherche les termes les 
plus précis , ne jproinet rien de trop , ne s'engage 
pas, prend ses précautious contre Pautre partie. 
1J ne craint pas çlc fatiguer les dieux d'interro- 
gâtions et de stipulations nouvelles. Pour trou- 
ver les plus beaut raisins, pour rattraper uçi 
oiseau perdu, on prenait le lituus , et 1 on traçait 
le3 ligpes sàcrêœ. 

Le droit canonique, comme le droit augurai, 
s appliquait aii gouvernement de ce mondé. 
Oh sait àveic quel art Téglise de Rome atteignit 
et régla toutes les actions des hommes, comme 
matière du péché. La théologie fut enfermée , 
ï)on gré, mal gré, dans la jurisprudence; les 
papes furent des légistes. Nous ^vons ici lés 
choses de Dieu , leur écrivait un roi dé France , 
mieux que vous autres gens de loi. 

L'Italie est le seul peuple qui ait eu une ar- 
chitecture civile, aux époques diverses où les 
autres nations ne connaissaient ^ue l'àrchî- 
tecturè religieuse. Le mot ponùifex 
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constructeur dô ponts. Les monuments ëtrns- 
éraes , '^îÔerents 'en cela de ceux de f Orient, ont 
tou^ un but 'ffutiïitd pratîqfue. Ce» sont des 
irnilrs d'è villes , des aquëd^c^ ,' *des toïnbéaùx ; 
'oii parle inoïris de ïeûVs Umples. Lltalie du 
liioyen âge t)âtil beaucoup d*é^ises , mais 'c*è- 
tarent lés K^ux bîi se tenaient les àssèinbïèés 
^oTiticjues. Tandis; que VAÏÏeinagne, TAii^è- 
tèrrè et la *France , n^^evàient que des iédiffces 
religieux, l'Italie ïaîsait defs routes, des canaux. 
Aussi l'Allemagne devança ïïtalie dans îa cons- 
truction 'de ses prodigieuses catfhédrales. Jean 
Galeas Sforza fut obligé de demander des ar- 
chitectes à Strasbourg , pour fermer les voûtfes 
de la cathédrale de Milan. 

Si KndividuaEté îtaKenne ne se donne pas 
à Dieu sains condition, combien moins à 
Pilommel Vous trouverez dans l'ïlalie du 
îfftoyen âge, plus d'une image de la féodalité, 
ies îotirdes armures, 4es puissants cotu*sierS, 
îes forts châteaux , jamais ce qui consrtkue la 
féodalité eile-mAme, la foi de l'ttiOtome en 
4%ômm^. L%iéroïsmë kâlien^eàt ée VMme plus 



-» 
«« 



Ô6 INTRODUCTION 

haute. Que lui importe un homme périssable , 
une chair mortelle , et ce cœur qui bientôt ne 
battra p])is; il sait mourir, quoiqu'il n'aille 
pas chercher la mort, mais mourir pour une 
idée. Je sais dans telle forteresse tel homme 
qui , au milieu des plus rudes épreuves , gar- 
dera jusqu'à la mort le secret de la liberté. 
Tout autre dévoûment est simplicité , enfance 
aux yeux des compatriotes de Machiavel. La 
recherche aventureuse des périls inutiles, la 
déification de la femme , la reUgion de la fidé- 
lité , la rêverie enthousiaste du monde féodal , 
tout cela excite en eux un rire inextinguible. 
Leur poëme chevaleresque est la satire de la 
chevalerie, YOrlando furioso. Point d'association 
industrielle ni militaire, si ce n'est pour un but 
précis, pour un intérêt, pour une idée. 

Le génie italien est un génie passionné i 
mais sévère, étranger aux vagues sympathies* 
Ce n'est point le monde naturel de la famille, 
de la tribu , c'est le monde artificiel de la cité. 
Circonscrit par la nature dans les vallées de 
l'Apennin, isolé par des fleuves peu navigables» 
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il s'enferme encore dans; des murs» B y régné 
loin de la nature dans des {>alais de marl^rev '0& 
il vit d'harmonie , de rhythme et dénombre; 
s'il en sort, c'est pour se bâtir dans 8û»mHa dés 
jardins de pierre. Et d'abord , il se cinraciërisé 
par l'harmonie de la vie civile , par la législa- 
tion > par la jurisprudence. Après tant 'd'inv^«* 
sions barbares , l'indestructible droit romain 
reparaît à Bologne et par toute Vltalie^i Las 
subtilités de Tribonien scmt subtilisée^ par 
Accurse et Barthole. A côté' dos yurls^es^ re^ 
viennent les mathématiéiehs/ Cardan et tTai^^- 
tagha continuent Arc^itas et Pythagorei Lteur 
géométrie abstraite . est reçue dans: ^ la géomë^ 
trie concrète de l'arôbitecture, l'art* de -lia citié 
matérielle, comme la législation est l'art de la 
cité morale. A Rome, à Florence, là figtice 
humaine, dans les tableaux, reproduit la sé»- 
vérité, quelquefois la sécheresse arcUtettil^ 
raie. Ce n'est guère qu'au nord, dans le co- 
loris vëi^itien , dans la grâce lombarde , que la 
peinture .consent à humaniser Tlpiomme. Pour 
la qaiiure^. elle. osera rarement, se montrer dans 

• 4 
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ka/t&bieâàx.JPeu dé* paybagee , peu dé poésie 
^s^orijtlive en luliej. ' .i ^ 
.'. Jmh» ppé^j«'jii<i9pir9 du génie de la cité. 
Sàfie dt»iM dails ce pays i touit homme ekaulre ; 
le! ;oUiis»t''y' délie totutè ; laDgue< Mais leiTTU 
pdëte Italien^, c'est Tarchiteobe de la. cité invir 
«ible^ 'dont lea cei^les sy mliolique^ sobt li| scène 
(deJa.jDtvma Cùmmêdia. Dante. est. TexpresaioB 
-eoknplète de l!idëe italienne 'dû rhythmev idu 
itepbTe^ ilifr mesuré , dessillé , -chanté son 
«nfer« 'Creei enbobésoùs la fôimté harmoniq^iie 
de la isité.y t[ué rkistoire de Hiumanité ' apparat 
au. fondateuc die ik : iphilofiôphâe de rfaîstdire j 
4èfDà!^tet de l!âge pirosaik[me) de l'Italie, Osam,- 
ibàtisliaYiaoj.Dana la diiâltté' du corsot et du ri^ 
iéorào ^idains la tripliôité des âgesv dans la beauté 
•géonlétmque desa forme> ]a Sdenzàiiuuma -tuB 
repoésentè Je igénie rhythniiquaide r£kruiie et 
dû ia< Grèce pyiha^iwicietine^ 

Ldrs même qu'il sort de la cité, lltalien en 

'^transporte', 'èh iicriprimè • partout Timâge. On 

sait avec* quel "soin sévère là religion étrusque 
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t^iept les çhampç, Partoujt Jl'ajrwi^W f5t T^mr 
^ure, veAaiept^ demère Içs l^on$ cqiiqu^^ 
r^nta^, calquer la jcolonie jQquyeUç &ur 3^ 
fçfP}e siaiçrëe fî^ la,métr9pole, Taiidiç que, chez 
1^ Hantions gerojiaiûques, l'homme s at;,tache à 
son champ, s'y enracine, et aime k tirer .sop 
non^ i^ ^a. terre; l'Italien lui 4onne le sien; 
^ n'y.voJLt qu'jan rapport de pll:^s avec la cité , 
^u'^ne. pi^oatièire j^'intérêt civil. Lç jiuist(^, Jle 
,^trat^jiS|tf , viendront reconnalU'e la terre ppjor 
^sfi ri^e^r o^ jiëpl^cer lies limites^ pour transfe- 
Tfir joif. maintenir la propriété .sibIqu leç ^çjjçps 
divers 4? lemr^t^ 

La mère de la jtactique ^omm» 4e la jinris- 
pnidence, c'esii l'Italie. I^ guerre est derrfitiae 
«ne science: entre les mains <jbes, candoUim iu- 
liens , les Alberic,^ 1^ Sfbrza » les :Malai»stn '.de 
la Romagne, les Braccio, les.Sag)iomi.]es:P»e- 
>cinino de l'Ombriè* L'Italie £mniit> le ^Levant 
d'iki^nietoraf Les fdndoteuts , de l'airdhkeciure 
miiitâivçe sont des; Italiens. Le premier capitaine 
Sb i'antiquîté « Gësw /«appartiens • à ^'Italie; le 
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premier des temps modernes , fut un homme de 
race italienne adopté pai^ la France. Qband 
liôu^ ignorerions Forigine de Napoléon , le ca- 
ractère à la fois poétique et pratique de son 
génie , la beauté sévère de son profil , ne feraient- 
ils pas reconnaître le compatriote de Machiavel 
et de Dante? 

Il est temps d'en finir avec ces ridicules dé- 

' clama tions sur la mollesse du caractère italien. 

Voulez-vous juger la valeur italienne par la 

populace de N^les? Jugez donc la France par 

"les canuts de Lyon. Laissons les gentlemeta 

^dÀglâis et les poëtes allemands aller chercher 'à 

la table des Italiens de Rome et de Milan, des 

• ibspiratioiîis de mépris aubliàie' et de colère gé- 

'•néreuse.' N'ont4k pas àiitôsi insulté la Gifèce 

-au tombeau,' lia -vètUe de -sa résurrectio&i? 

'Hommes^légm et' cruels v qta oèufondez^. soiis 

le* tméfmé opprobre* les lazzarorii ,e»: les::r6hid- 

' gfioW, les- héPôà et^ Iris lâches , âvêz^us. donc 

oublié r^riiiée italienhae de Bonaparte,, et i tant 

de faits d^armes de^ Pîénibntais? Et aagM.èiie e»- 

core^-eëùs que vous : accusiez de ^iC|pas^sclv^ir 
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tixer t'épee pour leur pays , n o&t*-ils.>- pas su 
courir pour vous ^? 

• Lltaliè a chaû^ë. dït-bn, et l*on croit avec 
un mot avoir expliqué et justifie ses malhëiiris.*' 
Et moi , je soutiens qu'aùcûh peuple n'est reste 
plus semblable à lùi-hiêiîie/ J*ài* dëjà mai-qué 
dans ce qui précède la perpéiùîté du génie ita- 
lien , deis temps àiiciéns aux temps 'modernes. II 
me serait trop facile de la suivre dans une foule 
de détails moins importants. * '" 

Le costume est presque le mémei ^u moîna 



^ Parmi l'es étrangers qui ont' combattu pour là liberté de' 
la France dans les journées de juillet 1830, on comptait tifif 
asseï grand nombre d*It«Uens ; oa nous* en »giia}e. saidement 
quelques-UQ^ : «M.Qjannpniçjrauteurderf^vilé) s'est toa- 
jours montré aux endroits les plus dangereu.x; M. fionniraa 
été blessé au bras gauche ; M. Libri a commencé la première 
journée avec Un bâton ; dslAs là seconde, il a COiiquift- un f4i^ 
sur un soldât ; et dans )a troi»îèfme, il a comp^t^ son équipe^ 
ment en désarmant un ofGcier supérienir; M. Libri n*a [)ar- 
quitté le premier rang de nos braves pendant soixante heures » 
(Voy. ïe journal le Temps, nuWèVes du 30 jailtet au l^i'aoù^ 
Vi^y. aussi la R4vue françaùe, novisnbre i89b.) 



sa r!*TKO0u<5tm!f « ' 

dans Ip peuple^ Je vois partout le venêtùs'^^fÊ^U 
lu$^ l'aiguille d'acier dans l6l cheveuk éiS 
femmes , les çojlierç , les anneaux ^ comfne à 
Pompa ; jusqu'aux sapdal^s et au filefuf y quq 
vous retrouverez vers Fcmdi. . 
; La nourriture est analogue. Dans les^ villes y 
mêmes rùe^ étroites. Le^ Thermopoles sous 
le nom de cafés. Le prandium à piidiy et h^ 
sijest^ et la proinenade du soir. En tout temps, 
même foule autour de rimprovisateur^ qu'il 
s'appelle Stace, Dante, ou Sgricci. On ren- 
èontre dans les /îfo5o/î. dé Venise, lés ïtïirf-atf 
en plein vent, les Ennianistes de l'antiquité. 
Seulement l' Arioste et le Tasse ont pris la place 

d'jBlnnius* . . 

Dans 1^ campagnes j même Système de cul- 
tare. La charrue est celle même qûê Mécrit 
Virgile. En Toscane • les bestiaux sont cowme 
autrefois renfermés et nourris de feiiiilage, de 
peur qu'ils ne blessent» l'es» vîgtted et leè bliviei^. 
Ailleurs ; ils poursuivent leur éternel voyage 
des montagnes ^aux; ^plaines (ïe Rome. et de la 
Fouille, et d^la plaine à ia montagoe^ 
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> .Ghaqui^ ppovhice est ventée fidèle^à son géiûe» 
Na|>leâf 6st tou j cmrs, grecque , quoi qu'aient fait 
les barbares. Le type sauvage de^ BrUtiens s'e$t 
BBAQÎfiistçm^Ut çoas€[rvé k Safi^Gtofifanm in flore. 

m 

lies Niâpolitdins sobt toujours bruyaMS et grand$ 
pa'k3ettra4:.NapliBs> est une vUIq d^avocats. Dé$ 
rantiquité il y iavait àiN^pks de^: combats de 
musique. Le génie . pbilQ$ç{^ique de |a grande 
Grèier.ia'a-il-il pasvrevéùu. daAS Telesio, dan^ 
Oampanella et. dan^ l'infortuné Bruno? ■ . - • 

Atii nédî> l'idëalbme, la spéculation et 1q$ 
Grecs; aa nord, le fkestsuali&ine , faction et les 
iGeltes. Les charpentiers / les menuisiers , les 
♦colpdrteufs j les mai^oos , viennent i de Novarre , 
de'Ccrmo^'de JBërgamé; Bergamé, patrie d'Ar- 
jeqttiW/ est celle aussi du vieux comique Geci- 
• liuS Staûiis; . , . : * 

»Méme î perpétuité dans les contrées- du^cenh 
tre, dans Rome et dans l'Etrurie. Le caractèr.e 
cyclopéei} n'est , plas plus frappant dans les 
murs 'de Voitei^m que dans les édifices de Flo- 
rence ji dans les n^assdsdû palais Pitti. La roi- 
- deiir dé l^art étrusque reparaît dans Giotio ex 
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jusque dans Michel-Ange. Mais je compte 
mieux montrer ailleurs l'identité de FEtrurie 
dans tous les âges. 

Lorsque le barbare Sylla eut dévasté rEtra-* 
rie y il choisit une place d'ans la Tallée de 
TArno , y fonda une ville , et la nomma d'à* 
près le nom mystérieux de Rome. Gf nom 
connu des seuls patriciens, et qu'il était dé* 
fendu de prononcer ^ était Flora. Il appda la 
ville nouvelle Flùretttiû. Florence a répondu 
à l'augure. Le poëte des antiquités de l'Italie 
primitive , l'Enéide , venait de la colonie ^tros^ 
que de Mauioue, et c'est: à un Toscan, à un 
Florentin qu'est dû le poëme des anticpiités'du 
moyen âge , la Divine Comédie. L'Italie est le 
pays des traditions et de k perpétuité histori- 
que. Questa provincm , dit Machiavel , avec sa 
force et sa gravité ordinaire^ |7ar« nala arisuscitare 
le coie morte. 

Au centre de la péninsule , le peuple n'a pas 
changé davantage. Ceux-ci n't)m jamais été 
propres ni k l'art ni à la science* La plupart 
des écrivains illustres de Rome, Catulle^ Vir- 



gile» Horace^ Ovide» Lucain et JûLvëntd, : Gicér 
céron, Tite-Live , Seiiéqi^e et les Pline, une 
£[>ule d'autpes moins i^^Lustres, lui sont yeiius 
d'autres, contrées. De même au moyen Age;» 

• * 

Son théologien, son; artiste, sont deux .étraUr 
gfsrs; saiiit Thon^as d'Aqui^ > . I^phaël d'yj^;- 
bin^ A Rome toutefois vous trouverez l^^^tiç^ 
amère et mordante, le rire tragique ...Luc^e 
et Juvénal étaient Romains de naissance i ,$alr 
vator Rosa^ et Monti Tout été d'adoption. ... . , 

La véritable vocation du Romain ;. c',était 
Pactîpn politique. Ne pouvant plusi agir,^ il 
rêve. Çoptemplez ce|(e . race monj^meijtalç 
dans les rues, et sur. le^ placçs publiqi^eis^ lY^us 
serez frappé de sa fierté. Ce sont les bas -reliefs 
de la colpnne Trajane ^ qyi sont descendes f^i 
qui marchent. Pour rien au monde^ le Romain 
ne fera .œuvre servile. Il faut qu'il vienne des 
hommes des Abbruzzes pour recueillir les mois- 
sons ou réparer les joutes, des Bergatm^sques , 
pour porter les fardeaux. Sa femme jxe . dai- 
gnera recoudre les trous de soa manteau ; il 
faut, un juif pour le raccommoder. La seule 



^sfK^'taliiohdeRomGv e'^stlà tèfre méme^ lés 
huiilloxis: éi leii ântiqiiîtés^ > 

- Cdniflife atï tem;ps 'ôà Julhiilfcl libtis ^dlitt^ 
fe préleÙT et le 1*ibwà recueîUàht lai'spèrtula 
de ^éité ett ^porte, 'U IXémhiù A*m]ùMà}hxii 
Aeridié ôohléÀicnt. ' Sa iroiittltoré eét' tôujôilr$ 
lé ^pbrc. Le* éhàr cûtièf s fei les' boucftJei» «ont 
'{ité*|Vie'teë feèhlës lîotitîqucls^ à Rotoe. Toïijouri 
^iéifsùel (jt crtlél, il Se '^dmèiite dé cWilfeâts de 
taureaùï, 'fillitè dé gladîatéiiW; Aceu^èîf-le de 
îftÇi^cité Si^btiS voulez'; rtiais de faiblèsîse, liôn : 
'son • ictiùtéati ifé^ndrtiit;' Soû couteau îië le 
*<5ftiîtt'é' pà^: -te côiip dfe coùtfeaxi est lin geste 
Hàtùrélel' frëqUênt'àiRomé: llTâUt Yôii* àttssi 
âveô'qûélié joie ftittëuse il place lé feu sous la 
^j^eâù dti cheval dé • ëourse. Sôti cri de ' carnaval 
»te^t'tiii^crldé sân^ et de liitellemènt r Jfor^^ 
's^neur ' dbbé ! môrï à la belle ' princesse ! ïl ne 
triait jias pins fort ': Lés chtétiens ^àiii'lîohs ! 
Et il fatit dîr'e aUSs^si qti'iï y â danîi l'aii- dé cette 
itUe Vjuèlqûè clioSe d^oragëti^! ', d*ilntiloî'âl et 
dé ftiêffétique. Au ïhiiièû des plti^ étldiii^dfefeants 
Contrastes /parmi les' hioliuïrièms îie' tous lés 
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àgieti iegjpdens, étrusqu^i grées, rôinâib»; au 
rendéc^Vôutf de toUies. le» bfldès du* ttiotîAe; V^ti» 
Qatende^ toutes les laiij^ft excepté l'italî^iiitè} 
plus d'étraugers <|ue'.de BnYnaîiiHjret'dcs •«dîa 
dims lài faiflekMjA' tête toùnne, M ^e»tig«5igsigAe ; 
\e ne«m'étoiabe.paa<]iiei taiit::d'^e«Bpéreiirfii^' i^ 
Yàyiieut taùt cela •tourlnUohnerii: leurs jiiiid»^ 
soient devenus ifoiisr. : > cû:.^ • .j « i» 

>i Uda ressemblioice pliis iHstp buw^e «fitre 
les temps' anîèiexisbti les tec4f]i^iboderiiés, i^'ëst 
la solUndë:dek euyiftsns de fiôme et eu =génërà^ 
des campagne^ d'Italie. Quel qtie âkt'le^gëme 
agcicole dès anciens latins, on voit: qupj dès 
lé temps de la irépubliq^ie ; une partie' de 1» 
contrée était laissée én^j^^airi^s {prMiiMuéia^ 
Qmhtiay etc*) Caton recommande le pâturage 
cMMiuae le meilleur emploi de là tei^re. Oecon- 
^^1 fut siiivi* ■ n lUspensait lés propriétaires de 
résider ' sur leurs terres, de faire ti^araillér les 
pauvres ; il leur suffisait de quelques esclaves. 
Il en advint à l'Italie domme à TAngletetre au 
temps d'Henri Yni, où l'on disait quèl^s mou- 
itms avaient mangé les ^hommes. La dék)Iation 



l» ■ 
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s*éteiidit« Cësar fut déjà, chaîné de diesséeherleft 
Marais-Pontim; Straben, Pline et Taché se 
plaJgnient de la malaurim» Et Lucain put dira 
sans eaLagëratîoiL.::I7r65iia« ufM cqptl; :- ^ '; 

Ce mot est la ,oondamiiati(m' deVItiaUe. Le 
dé^r.t/4e JElfsae y aussi isolpe/a^ir ki terre que 
yéaiêteauÀiîlieuidesèanxy'est le triste symbak 
des maux qu'a faits cette .^ie ucbaîne, (ur&a*< 
'fU^\ dtftns laquelle s'est teurjours complu le 
gëûie italieil* '«X'Italie a yix deux £»s sq repro** 
duire dans les villes étrusqiies de l'antiquité, 
dans les villes guelfes du moyen âge, le* premier 
déyeloppenient de l'industrie, et la domination 
des cités sur les campagnes. Deux fois aussi, 
contre l'industrie productrice, s'est élevée l'in- 
dustrie destructrice , la guerre, qui a dévoré les 
campagnes, épuisé les villes ; la guerre comme 
métier et calcul; la guerre vivant d'elle-même, 
Rome dans l'antiquité , au moyen âge les coth^ 
doltieri. 

La pauvre Italie a peu changé, . et c'est la sa 
ruine. £Ue a subi constamment la double fa- 
talité: de! son climat et dû système étroit de 
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sociétié dans laquelle elle est concentrée. (Je 

système a desséché et amaigri le'cobiit* de lltalie 
_ * * ' 

{Italwn rofcur); je veux dire Rome et Tàti- 

cien Samniûm. Dès lé temps d^HonoiHus; la 
Campanie heùretASè avait ëlle**mème été aban*- 
donnée sanfs culture . Les Germains, ennemis 
•des cités j semMâient devoir rendre l'impor- 
tance aux caijipagnes qu'ils se partageaient. Il 
-nWfet pas- ainsi. 'Les hommes dti Nbrd foh- 
' dirent; Comme n^ige sur cette terre ardeiite. Les 
cites italiennes al3sor]|>èrent le$ Goths en moins 
du» siècle» Le$ Lombards , la race la plus 
énergique de l'Allemagne, n'y tinrent pàS deux 
cents ans. A en juger par la physionomie du 
peilple et.par la langue^ l'influence des inva- 
sions ge^m^niqUiOs jPut tout extérieure, Ijcs. bar- 
baises ont crU souvent avioir. soumis l'Italie ; 
mais ils ont intrpduit peu de mots tudesqùts 
dans cetiidiohie iudomptable. En vain Je parti 
allemand au gibelin^ ^«'organisant sous la forme 
féodale, dressa ses châteaux sur les montagnes, 
et arma le3 . campagnes contre les cités*- Les 
châteaux f^re<it,déttUits , les campagnes ab«oti?- 
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|ïppp|ai;jpft,4QS.icîL?iip.ag^q8, iHiv^li^ par le 

^icftlifsp^.de l'^H^e rçmaiuie^ du pArti.^uelfe, 

.^t dpff tyrans } eUe^. pier4ii:efa< ayec Ifsar^tpcffatb 

^iJjçUne fQutesprivniilitAir^,, .^^t. h ^tH*^^ ;^ 

^puY4 vlivrée ^x ^t^angçr^s,,, Depuis. «e Wwpi$> 

Jia tjètfi de ^'Italie ;^. qui. dii^ ][atMlJiq;ui):ë ^it au 

:midi, ^ns h> grande (Jçèçp , ^ ^«sé ;a*i uowi , 

j?j. ,^^ (TQUve , au|j(?iH:d*lmi • dâué ..la p^ca^agae: , 

Jç Mils^Qais et }e Pié«aout, pjutie^ oekiquea de 

J;li^iQ> ^'fsst c^ea^^e? jqu<9l!]ita]Âe: a j^ud'^s- 

pqir 4'origipaUté, ^t. .qb§ Jdn^qmp^ dû moins 

>Q}ld i:eg|i]rder^ la Foraupe* « 



I i< . 



'Ainsi dans TEurope mémey <}ue semblait 
s-étne ïés^r^éë la liberté , la fiit^litë ii6ii$ poujp^- 
siiit^r^oual'a^in^ns trouvée daas te moilde de la 
.tri]:>U' et datlB celui de Ja cité /dans l'Allemagne 
et 4ans ritalie. Là comme ici, la liberté me- 
naleest prévenuey oppriîâiëe 'par. les influences 
locales de races et de climats. L'homme y porte 
également dans son aspect ^ ^igné de la fata- 
lité. La oosntf«ée se réfléchit en iui^ vi>ti5 diriez 



un Tjfiirpir. li' Allemagne est tputç^a???^ 1* figwç 

dputpux, Ip ppil Wpûli'flu.fottviftiWiWie l|i bi4îbe 
(le l'Q44nwaW^;I^s^i|iw'es wên?ie;ïie sijffi^wl: 

retçouvefc «ouv^t dans, Ja forte jeun^fisa, fii^sqiftp 
d^m r^gemw,. Ift moUbet iniîQrj«i?Wfi . Wu^ àt 
Venianc^^ Ainsi l'homtiaA>se cotifoiad ^y^o la i^at- 
tore qui l'eï^vijponne; — L'J^dii^f^ ^m^^le Iim^^ 
»!en d^tache^p.. So»t œil ppflifoQfi 6*:(*i> vir0 pft»r 
topiime promettent une personnalité fpirti?; n^^ih 
cet œii . ardent ilètte.;et,jr4y,é» ul^e regard :î^«t 
souvent mobile à faire peur ; ces cl^çy§m^,ipiQ^ 
copiniQ ]e» YÎBs du Midii .oe teint prç^nd^Went 
bnim^ accusent le fi^s.de k vfg»e let du *pliBil> 
€t le i«]|^longeat dan^la fatajitié dopi il ayaitparli 
afframolu. • ,. '.i,: • ^•- ••'■•^"i 

Ces puissantes influenèts ' Idcaley^ , ; . ideuûr 
fiant rhomi^* à sa tem> l'atttdt^^^ amm<W9i^ 
de cœur et d'esprit à sa aailmtfigoe, - à sfi v«]l^ 
natale ^ ' 1^ mainiÂciiiieDi; dans^ wi ; étjit, , 4'i<cil^- 
notent, de disfiersîoB ^ d-^hpstiËAéHlOtutp^Uq... I# 
vieille oppcsition ids^ ib -Sum^ iM d^ i'Kmfêf^ 
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subsiste obstiiiëmènt à travers les âges. Cha«- 
cuné même des deux moitiés n'est pas homo- 

• • _ • 

gène. Le Hessois hait lè Franconien, le Fran- 
conien le Bavarois , celui-ci rAutrichien. Le 
Grec ^é la Galabre, le Celte de Milan, ne sont 
pas plus éloignes Vun de l'autre que le fils de 
l'âpre Samnium et celui de la molle Etrurie. 
Cette diversité de provinces et de villes s'ex- 
prime par la dérision mutuelle, par la créa- 
tion d'un comique local , par l'opposition du 
bergamasque Arlequin et du Polichinelle napo- 
litain, du saxon Eulenspiegel, et de l'autrichien 
Hanswurt2. 

Dans de telles comrées, il y aura juxtà-po- 
sition de raceâ diverses, jamais fusion intime. 
Le croisement des races , le mélange des civi- 
lisations opposées, est pourtant l'auxiliaire le 
plus puissant de la liberté* Les fatalités diverses 
q;u'éllés - apportent dans ce mélange , s'y annu- 
lent et s'y neutralisent l'une par l'autre. En 
Asie, surtout avant le mahométisme, les races 
isolées cri tribus dans des contrées diyerses , 
superposées to castes dans les niâmes contrée^, 
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représentent chacune des iddes distinctes^ ne 
communiquent guère et se tiennent à part. Races 
et idées i tout se combine et se complique en 
avançant vers l'Occident. Le mélange^ imparfait 
dans ritalie et l'Allemagne, inégal dans l'Es- 
pagne et dans l'Angleterre , est en France égal 
et par&it. Ce qu'il y a de moins simple , de 
moins naturel , de plus artificiel , c'est-à-dire de 
moins fatal, de plus humain et de plus libre 
dans le monde, c'est l'Europe; de plus euro- 
péen, c'est ma patrie, c'est la France. 

L'Allemagne n'a pas de centre , l'Italie n'en 
a plus. La France a un centre; une et iden- 
tique depuis plusieurs siècles, elle doit être 
considérée comme une personne qui vit et se 
meut. Le signe et la garantie de l'organisme vi- 
vant, la puissance de l'assimilation, se trouve ici 
au plus haut degré : la France française a su at- 
tirer, absorber^ identifier les Frances anglaise , 
allemande , espagnole , dont elle était environ- 
née. Elle les a neutralisées l'une par l'autre , et 
converties toutes à sa substance. Elle a amorti 
la Bretagne par la Normandie, la Franche- 

S 
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Comté par* la Bourgogne ; par le Languedoc ^ 
la Guyenne et la Gascogne ; par le Dauphiné , 
la Provence. Elle a méridionalisé le Nord , sep* 
tentrionalisé le Midi; a porté au second le gé- 
nie chevaleresq[ue de la Normandie i de la 
Lorraine ; au premier la forme romaine de la 
municipalité toulousaine, et l'industrialisme 
grec de Marseille. 

La France française , le centre dç la mpuar- 
chie » le bassin de la Seine et de la Loire p est 
un pays remarquablement plat> pâle , indécis. 
Lorsque y des pics sublimes des Alpes , des 
vallées sévères du Jura , des coteaux vineux de 
la Bourgogne , vous tombez dans les campagnes 
uniformes de la Champagne et de l'Ile de 
France, au milieu de ces fleuves vagues et 
sales y de ces villes de craie et de bois j l'âme est 
saisie d'ennui et de d^oùt. Vous voyez bien 
de grasses campagnes , de bonnes fermes et de 
bons bestiaux* Mais cette image prosaïque 
d'aisance et de bien-être ferait regretter la 
pauvre Suisse et jusqu'à la désolation de la 
campagne de Rome. Quant aux hown^es^ ne 
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leur demààdéE ni léâ saillies de là Gascogne ^ 
ni k grâce {>rl)Véheale ^ ïA Tàfii-etë donquë^ 
tAûtê et chicaneuse de k Normandie ^ èil- 
éôi-é mollis k pèrSiétàncë de FAuvèi^iiat et 
rbpiniàtreté dn JBretoh. Il éh est, tôtité 
prb|)brticrti gardée, de faôs prdvinceé âdignëés 
comme de l'Italie et de rAUéinagiié niéi^diô- 
nalé , comme de tous lés pays diTisës par des 
montagnes et d'âparea Tàllées^ l'hoinme pluà 
isQilë, dépourvu des puissants sedotirs de la di* 
vision du travail et de la commiuiication deé 
idées 9 est souvent plus ii^énietit, {^U6 original » 
mais aussi moins exercé à comparer, moins eul- 
ûfé, moins humanisé, moins social. L'homme 
de la France centrale vaut moins comme indi- 
vidu; mais la massç y^ vaut mieux. Son^énie 
propre est précisément dans ce que les étran^ 
gers , les provinciaux même , appellent i^signi- 
fiance et indifférence , ei qu'on doit plutôt nom- 
mer une aptitude, une capacité, ime réceptivité 
uni^verselle. Le caractère du centre de la France 
est de ne présenter aucune des originalités pro- 
vinciales, de participer à toutes et de rester 
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neutre, d'emprunter à chacune tout ce qui 
n'exclut pas les autres , de former le lien^ l'in- 
termédiaire entre toutes , au point que chacune 
puisse à volonté reconnaître en lui sa parenté 
avec tout le reste. C'est là la supériorité de la 
France centrale sur les provinces , de la France 
entière sur l'Europe. 

Cette ftision intime des races constitue l'iden* 
tité de notre nation ^ sa personnalité. Examinons 
quel est le génie propre de cette unité multiple , 
de cette personne gigantesque composée de 
trente millions d'hommes. 

Ce génie, c'est l'action, et voilà pourquoi 
le monde lui appartient. C'est un peuple 
d* hommes de guerre, et à* hommes d^affairesj ce 
qui y sous tant de rapports ^ est la même chose. 
La guerre des subtilités juridiques, que nous 
devions nous en vanter ou non, nous y pri- 
mons^ il faut le dire; le procureur est fran- 
çais de nation. Avant que les légistes entras- 
sent aux affaires^ la théologie ^ la scolastique y 
donnaient accès. Paris fut alors pour l'Europe 
la capitale de la dialectique. Son Université 
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vraiment universelle se partageait en, nations. 
Tout ce qu'il y avait d'illustre au monde ve- 
nait s'exercer dans cette gymnastique. L'italien 
Dante, et l'espagnol Raymond LuUe, entou- 
raient la chaire de Duns Scot. Des leçons d'un 
seul professeur sortirent deux papes et cinquante 
évéques. La éclatait, autant qu'aux croisades 
ou aux guerres des Anglais , le génie batailleur 
de la nation. D'effroyables mêlées de syllogismes 
avaient lieu sur la limite des deux camps enne- 
mis de l'île et de la montagne, du Parvis et de 
Sainte-Geneviève, de l'église et de la ville, de 
l'autorité' et de la liberté. De là partaient en 
expédition les chevaliers errants de la dialec- 
tique , comme ce terrible Abailard qui démonta 
Guillaume de Champeaux , Anselme de Laon , 
et jeta le gant à l'Eglise en défiant saint Ber- 
nard. 

Le goût de l'action et de la guerre, Yépèe 
rapide y Fargument et le sophisme toujours 
prêts , sont les caractères communs aux peuples 
celtiques. La valeur et la dialectique hiber- 
noise ne sont pas moins célèbres que celles de 
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la France. Ce qui est particulier à celle-ci, 
ce qu'elle a par-dessus tous les peuples, c'est 
le génie social, avec ses trois caractères en 
apparence contradictoires, l'acceptation facile 
des idëes étrangères , l'ardent prosélytisme qui 
lui fait répandre les siennes aunlehors^ la puis- 
sance d'organisation qui résume et codifia les 
unes et les autres» 

On sait que la France se fit italienne au 
seizième siècle, anglaise à la fin du dix-hui- 
tième. En revanche, au dix-septième^ au 
nôtre, elle francisa les autres nations. Action, 
réaction ; absorption , résorption , voilà le mou- 
vement alternatif d'un véritable organisme. 
Mais de quelle nature est l'action de la France, 
c'est ce qui mérite d'être expliqué. L'amour 
des conquêtes est le prétexte de nos guerres, 
et nous-mêmes y sommes trompés. Toutefois le 
prosélytisme en est le plus ardent mobile. Le 
Français veut surtout imprimer sa person- 
nalité aux vaincus, non comme sienne, mai$ 
comme type du bon et du beau; c'est sa 
croyance iu(ïv€. D orolit, hû, qu'il ne peut 
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rien faire de plus profitable au monde que de 
lui donner ses idées ^ ses mœurs et ses modes. 
Il y convertira les autres peuples Tëpëe à la 
main y et après le combat, moitié fatuité^ 
moitié sympathie 9 il leur exposera tout ce 
qu'ils gagnent à devenir Français. Ne riez pas; 
celui qui veut invariablement faire le monde 
à son image, finira par y parvenir. Les Anglais 
ne trouvent que simplicité dans ceis guerres 
sans conquêtes, dans ces efforts sans résultat 
matériel. Ds ne voient pas que nous ne man- 
quons le but mesquin de l'intérêt immédiat, 
que pour en atteindre un plus haut et plus 
grand. L'assimilation universelle à laquelle 
tend la France , n'est point celle qu'ont rêvée , 
dans ieiOT politique égoïste et matérielle , l'An- 
gleterre et Rome: C'est l'assimilation des in- 
telligence^ , la conquête des volontés : qui jus- 
qu'ici y a mieux réussi que nous? Chacune de 
nos armées en ae retirant a laissé derrière elle 
un^ France» Notre langue règne en Europe, 
notre Utt&ature a e»vahi l'Angleterre sous 
Charles H, l'Italie ^et T Allemagne au dernier 
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siècle; aujourd'hui , ce sont nos lois, notre 
liberté si forte et si pure , dont nous allons faire 
part au monde. Ainsi va la France dans son ar- 
dent prosélytisme, dans son instinct sympa* 
thique de fécondation intellectuelle. 

La France importe ^ exporte avec ardeur de 
nouvelles idées , et fond en elle les unes et les 
autres avec une merveilleuse puissance. G*est 
le peuple législateur des temps modernes, 
comme Rome fut celui de l'antiquité. De même 
que Rome avait admis dans son sein les droits 
opposés des races étrangères, l'élément étrus- 
que, et l'élément latin > la France a été^ dans 
sa vieille législation, germanique jwqu'à la 
Loire, romaine au midi de ce fleuve. La révo- 
lution française a marié les deux éléments dans 
notre Code civil. 

La France agit et raisonne , décrète et com- 
bat; elle remue le monde; elle fait l'histoire 
et la raconte. L'histoire est le compte-rendu 
de l'action. Nulle part ailleurs vous ne trou- 
verez de mémoires, d'histoire individuelle, 
ni. en Angleterre, ni en Allemagne, ni en 



▲ l'histoirb univejisbllb. 81 

Italie. Ceci soufre peu d'exceptions. Dans 
ritalie du moyen âge , la vie de Thomme ëtait 
celle de la cite. La morgue anglaise est trop 
forte pour que la personnalité se soumette à 
rendre compte de soi. La nature modeste de 
l'Allemand ne lui permet pas d'attacher tant 
d'importance à ce qu'il a pu faire» Lisez les 
notes informes qu'a dictées Gœtz à la fnain de 
fer; comme il s'efface volontiers y comme il 
ayoue ses mésaventures ! L'Allemagne est plus 
faite pour l'épopée que pour l'histoire ; elle 
garde la gloire pour ses vieux héros , et dé- 
daigne volontiers le présent. Le présent est 
tout pour la France. Elle le saisit avec une 
singulière vivacité. Dès qu'un homme a fait^ 
a vu quelque chose , vite il l'écrit. Souvent il 
l'exagère. Il faut voir dans les vieiUes chroni- 
ques tout ce que font nos gens. D y a déjà long- 
temps qu'on accuse les Français de gaber. Mais 
il est juste de dire que cet esprit d'exagération 
est souvent désintéressé. Il dérive du désir ha- 
bituel de produire un effet; en d'autres^ termes, 
il est le résultat du génie oratoire et rhéteur ^ 



qui est un défaut et une puissances cle notre 
caractère national. 

Rësignons^nous : la littérature de la France , 
c'est Téloquence et la rhétorique ,* comme son 
art est la mode ; toutes deux également occu- 
pées à parer, à exagérer la personnalité. La 
rhétorique et l'éloquence , dont elle est tour à 
tour l'art et l'abus, parlent pour les autres, 
Ja poésie pour elle-même. t*éloquence ne peut 
naître que dans la société , dans la liberté. La 
nature pèse sur le poëte. La poésiie en tst Té- 
cho fatal , le son que rend Thumanité frappée 
par elle. L'éloquetiee est la voix libre dé 
l'homme s'eflTorçant d'amener à la pensée com- 
mune la liM-e volonté de son ensemble. Aussi 
ce peuple est-il entre tous le peuple rhéteur et 
prosateur. 

La France est le pays de la prose. Que sont 
tous les prosateurs du monde à côt^ de Bos- 
suet , de Pascal , de Montesquieu et de Vol- 
taire? Or, qui dit la prose, dit la forme la 
moins figurée et la moins concrète, la plus 
abstraite, la plus pure, la plus transparente; 
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autrement dit , là moins matérielle , la plu& 
libre , U plus commune à tous les hommes , là 
plus kuHnaine. La prose est la dernière forme dé 
la pensée , ce qu'il y a de plus éloigné de là 
vague et inactive rêverie , ee qu'il j a de plu^ 
près de l'action. Le passage du symbolisme 
muet à la poésie , de la poésie k la prose , est 
un "progrès vers l'égalité des lumières; c^est uii 
nivellement intellectuel. Aiùsi de la mysté- 
rieuse hiérarchie des castes orientales , sort Pâ- 
ristocratie héroïque ; de celle-ci la démocratie 
moderne. Le génie démocratique de notre na*-' 
tion n'apparaît nulle part mieux que dans son 
caractère éminemment prosaïque , et c'est en- 
eore par là qu'elle est destinée à élever tout le 
monde des intelligences à Pégalité. 

Ce génie démocratique de la France n'est pas 
d'hier. Il apparaît confus et obscur, mais non 
pas moins réel, dès les premières origines de 
notre histoire. Longtemps il grandit , à l'abri et 
sous la forme même du pouvoir religieux. 
Avant les Romains , avant César, je vois le sa- 
cerdoce gaulois , rival des chefs des clans , 
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surgir^ non pas de la naissance et de la chair , 
mais de l'initiation^ c'est-à-dire de l'esprit, de 
Tégalitë. Les Druides sortis du peuple , s'allient 
au peuple des villes contre l'aristocratie. Apres 
l'invasion des barbares, après l'organisation féo- 
dale, le Romain, le vaincu , c'est-à-dire le peu- 
ple, est représente par le prêtre, élu du peuple, 
homme de l'esprit contre l'homme de la terre et 
de la force-. Celui-ci, enraciné, localisé dans son 
fief, et, par là même, dispersé sur le territoire, 
tend à l'isolement, à la barbarie. Le prêtre , 
comme le serf, à la classe duquel il appartient 
souvent , regarde vers le pouvoir central et 
royal. Droit abstrait et divin du roi et du prêtre; 
droit concret et humain du seigneur engkgé 
dans sa terre. L'étroite association des deux 
premiers , caractérise les rois les plus popu- 
laires de chacune des trois races : le bon Da- 
gobert , Louis le Bon oa le Débonnaire , le bon 
Robert , enfin saint Louis. Le type du roi de 
France est un saint. Le prêtre et le roi favo- 
risent également l'affranchissement des serfs ; 
tout homme qui échappe à la servitude locale 
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de la terre , leur appartient, appartient au pou- 
voir central^ abstrait, spirituel. Prêtres et rois 
s'avisent enfin d'affranchir des villes entières , 
de créer les communes , et de chercher en elles 
une armée anti-féodale. Alors le peuple^ qui 
jusque-là n'arrivait à la liberté que dans la per- 
sonne du prêtre , apparaît pour la première fois 
sous sa forme propre. 

Mais le prêtre et le monarque se repentii'ent 
bientôt d'avoir suscité la turbulente liberté 
des communes ; qui tournait contre eilx. Les 
rois arrêtèrent l'émigration rapide des labou- 
reurs , qui fuyaient lés campagnes pour se ré- 
fugier derrière les murs des villes. Ils ajournè- 
rent ainsi la chute de la féodalité. D fallait 
qu'elle pérît , mais par eux et pour eux d'a- 
bord, c'est-à-dire, au profit du pouvoir central. 
En même temps que tombent les privilèges 
locaux des communes vers le règne de Philippe 
le Bel y commencent les Etats-généraux. Le 
prêtre , sortant toujours du peuple , mais peu 
à peu séparé de lui par l'intérêt de corps , si^e 
comme ministre auprès du roi , et pendant cinq 



96 I9TRODUGTIOH 

siècles , de Suger à Flenry , règne alterButive^ 
ment avec le légiste. 

Si le prêtre fût resté peuple^ îl eût régime 
seul et en son propre nom; la féodalité eAt 
&it placç à une démagi^e sa^erdoPtaloé Si k 
liberté des villes eût.plrévàltt , si les oofiÉimunes 
eussent subsisté^ la France § couyerte de repu- 
bliquesy ne fût jamais devenue une nation ) il lui 
serait arrivé ce qu'a éprouvé l'Italie ; les villes 
auraient absorbé les campagnes désénées par 
leurs habitants. 

Grâce à la lente extinction de la féodalité , 
la France s'est trouvée forte dans lés campa-^ 
gnesy comme l'Allemagne; forte dans led villes^ 
comme l'Italie, vivante et féconde Comme la 
tribu ; une et harmonique comme la cité. Un 
pouvoir central^ merveilleusement puissant, s'y 
est formé par l'alliance du droit abstrait du roi 
et du prétris « comme le droit concret et local 
des seigneurs. Le nom du prêtre et du roi^ re- 
présentants de ce qu'il y avait de plus général ,, 
c'est-à*dire de divin dans la pensée jùationale , 
a prêté au droit obscur du peuple ^ comme une 



enydoppe tnystique dans lamelle U a ^aiidi et 
s'est fo|tifié« E\ ua matin , se trouvant grand et 
fort, U a rejeté les langes de son berceau. Le 
droit divin du foi et du prêtre n'e:iàstàit qu'à 
condition d'exprimer la pensée divine « c'ôst-à- 
dire l'idée ^néràle du peuple. 

Sous la forme sacerdotale et mo^archi^lue 
qu'il a pojrtée si longtemps , on pouvait cn^ 
trêvoir que ce peuple , organisé cojàtre les no- 
bles par les rois et les ptétres , à! m conser- 
vait pas moins un instinct indépendant des 
uns et des autres. Pour adversaire du chef de 
la féodalité , de l'Empereur , la France élève 
et soutient le pontife de Rome 5 jusqu'à ce 
qu'elle puisse l'amener à Avignon et confis- 
quer le pontificat. C'était , an douzième siècle , 
un dicton en Provence : J'oimerm meux iite 
prêtre que de faire telle chose. Même esprit de 
liberté en politique sous les formes de la mo- 
narchie absolue. L'idéal historique et la jac- 
tance habituelle de la nation , fut d'être le 
royaume des Francs. De bonne heure , le roi 
de France est présenté comme un roi citoyen ; 



88 INTRODUCTlOir 

lisez Gomines et Machiavel. Ses parlements lui 
résistent ; lui-même ordonne qu'on lui déso- 
béisse sous peine de désobéissance; admirable 
contradiction. La monarchie y est l'arme na- 
tionale contre l'aristocratie^ la route abrégée 
du nivellement. Tant que l'aristocratie est 
puissante , toute tentative contre la monarchie 
échouera ; Marcel pourra agiter les communes , 
la Jacquerie soulever les campagnes. Les U- 
bertés privilégiées doivent périr sous la force 
centralisante, qui doit tout broyer pour tout 
égaler. 

Ce long nivellement de la France par l'action 
monarchique est ce qui sépare profondément 
notre patrie de l'Angleterre, à laquelle on s'obs- 
tine à la comparer. L'Angleterre explique la 
France, mais par opposition. 

L'orgueil humain personnifié dans un peu- 
ple, c'est l'Angleterre. J'ai déjà marqué l'en- 
thousiasme que l'homme du Nord s'inspire à 
lui-même , siurtout dans cette vie eflFrénée de 
courses et d'aventures que menaient les vieux 
Scandinaves. Que sera-ce lorsque ces barbares 
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seront transplantés dans cette île puissante, 
où ils s'engraisseront du suc de la terre et des 
tributs de l'Océan? Rois de la mer, du monde 
S9tis loi et sans limites^ réunissant la dureté 
sauvage du pirate danois, la morgue féodale 
du lord, fils des Normands,.. Combien fau- 
drait-il entasser de Tyrs et de Carthages pour 
monter jusqu'à Tinsolence de la titanique An- 
gleterre? , 

Ce monde de l'orgueil subit pour peine expia- 
toire ses propres contradictions. Composé de 
deux principes hostiles, l'industrie et la féo- 
dalité, l'égoïsme d'isolement et Fégoïsme d'as- 
similation^ il s'accorde en un point, Tacquisi- 
sition et la jouissance dç la richesse. L'or lui a 
çté donné comme le sable. Qu'il s'assouvisse et 
se soûle ^ s'il peut. Mais noi^, il veut jouir 
et savoir qu'il jouit; il se retranche dans l'é- 
troite prudence du confortable. Et cependant^ 
au milieu de ce monde matériel qu'il tient et 
qu'il savoure, la nausée vient bientôt. Alors 

* ' , • • ' 

tout est perdu; l'univers s'était concentré en 

l'homme y l'homme dans la jouissance du réel, 

6 



et la réalité lui manque. Gé ne fcônt pâÀ dë$ 
pleurs, des cris effëminës qui s'ëlèyent, mais 
des blasphèmes , des rugissements coiitre le eieL 
La liberté sans Dieu, Théroiéme ifn^e, eu 
littérature Vécole iatdnique, annoncée dès la 
Grèce dans lé Prométhée d*Etehylé, renôtlve- 
lée ^ar le doute amer d'Ëtaihlet, s'idéàli^ 
elle-même dans le Satan de Milton. Elle ë'écriè 
avec lui : McU^ sois mon bien! Mais elle Ire- 
tombe avec Byroil dalis le désespoir : Bottotn- 
less perdition. 

Cet inflexible orgueil dé l'Aûgleterte y a iliis 
un obstacle éternel à la fusion des l'aces comme 
au rapprochement des conditions. Condensées 
à Texcés sur un étroit espace , elles ne é*y iôht 
pas pour cela mêlées davantage. Et je lié parle 
pas de ce fatal rémora de l'Irlande qûé l'An- 
gleterre ne peut ni traîner, ni jeter à là mer. 
Mais clans son île même , le Gallois chante^ avec 
le retour d'Arthur et de Bonaparte, ThùÀiiliàtion 
prochaine de T Angleterre. Y a-t-il si loiogtempà 
que les Etighlanders combattirent encore les 
Anglais à Cuïloden? ïi'Ecosse diiii Sans Yàîihèt, 
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mais ^arcé c(ù'elle y Ûàiive Sdn cbmplté, là doniU 
nàtticè dès mers. Enfin, itiêiiië daiïs la vieille 
Angleterre y Où àla En^ldhd , lé fils roLusté du 
Saxon, le fils élancé dd Norinaiid, n ëoht-ils 
pas totijdùrÀ distiiiëfd? Si vous rie rencontrez 
phâ le premier èotitaslt lëà bois avec Fàrc dé 
Rorbiti-Ilood , voUè le trotiveréz brisafat lés fAà- 
fchinès Àtl sabré si Manchester par là Ye&rÀanfj. 
S^M douté rbércffslïJé ànglâfis detait édm-^ 
jneb^efT 1« liberté ÉÈlôclerne. Eu tout |iayè i c'est 
d'àboM par Fâristocratie , pai» l'héroïsme, par 
l'jvrésse dû indi hulùaiil, (j[tfe l'homme s'afiran- 
chit dé l'atitoritéi Les arîst<^cral[tieà guerrière^ 
et iconoclastes dé là 'Petsê et de Rome àp][ya- 
ralâséfiit edtame un vérkàble protèstàntiiimë 
api^ès i'Ihdé et l'Ekfuriei Ainâi commence eh 
ce mondé ce cjàe \ë sacerddcë àpiJéllè l'éspWt 
du Inal, S^tàiti» ÀhifimaUv le priiiêSpe critiqué 
et ii^àtlf, telm^i dit tdigéurs : Nôrii Qtiaiici 
l'aristocratie guerrière a commencé par l'or- 
gueil de la force la révolte du genre humain , 
l'œuvre ^e cpntinue pfir Forgueîl du raisonjo^- 
ment individuel, par le génie dialefeti^tté* Ge-^ 
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lui-ci sort vite de l'aristocratie ; il descend dans 
lalnasse; il appartient a tous. Mais nulle part 
il ne prend plus de force que dans les pays déjà 
nivelés par le sacer||oce et la monarchie. 

Ainsi s'est révélé au bout de l'Occident ce 
mystère que le monde avait ignoré : ^lléroïsJ^e 
n'est pas encore la liberté. Le peuple héroïque 
de l'Europe est l'Angleterre^ le peuple libre est 
la France. Dans l'Angleterre, dominés par l'é- 
lément germanique et féodal, triomphent le 
vieil héroïsme barbare , l'aristocratie , la hberté 
par privilège. La liberté sans l'égalité , la li- 
berté injuste et impie n'est autre chose que 
l'insociabiUté dans la société même. La France 
veut la liberté dans l'jégalité *, ce qui est pré* 
cisém^t le génie social. La liberté de la France 
est juste e\ sainte* Elle mérite de commen- 
cer celle du monde, et de grouper, pour 
la première fois tous les peuples dans une 



^ Est-il besoin de dire qu'il s'agit de Tegalité des droits, 
oii^plutôt de l'égalité des moyens d'arriver aux lumières et à 
l'extrcice d^a droits politiques qui doit. y ètr» attaché ?. . . i 
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unité véritable d'intelligence et de volonté. 
L'égalité dans la liberté y cet idéal dont nous 
devons approcher de plus en plus sans jamais y 
toucher, devait être atteinte de plus près par 
le plus mixte des peuples, par celui en qui les 
fktalités opposées de races et de climats se se- 
raient le mieux neutralisées Tune par l'autre; 
par un peuple fait pour l'abtioh , mais non 
pour la conquête; par un peuple qui voulût 
Fégalité pour lui et pour le genre humain. Il 
fallait que ce peuple eût en même temps le 
génie du morcellement et celui de la centra- 
lisation; la substitution des départements aux 
provinces expliqué ma pensée. La révolution 
française, matérialiste en apparence dans sa 
division départementale qui ùojnmlè^ les con- 
trées par les fleuves , n'en efface pas moins les 
nationalités de provinces qui, jusqiie-lk, 
perpétuaient les fatalités locales au nom dé la 
liberté. 

Il fallait que ce génie contradictoire en apr 
parence du morcellement et' ëe* la dentraMsar- 
tion se reproduisît daHs n<yt^e langue , qu'elle 
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fût ^ipinemmept propre à apfily^r , ^ resuiDQr 
les idées. Cette double piiisç^uce cQpstitue le 
gém§ af istotélique , qui met en poussière 1^$ 
agr^^tions naturelles ^% fs^tales, et tire de 
cette poussière des agrégations ^rti^cieUe^ qui 
forment pep à peu le patrimoine de la rai^PA 
bpmaine; patrip[)0fi]ie légitime que l|i liberté n 
gagné à la sueur de son ^^oi^t. 

Toutefpisy avouons-le^ le peuple, le si^lç 
où tppibent en mém^ temp^ F^rî^tocrati^ ^t le 
sacer4pce , où \e vieil ordr^ fie la fatalité s'en* 
fonce et se di^ipe dans une pous^iqre tpur- 
billonpante^ certes», cq peuple et ce iiiomeiil 
ne sont pas peux 4e la beauté. Ije plus mé-r 
lang^ des peuplfi^, et à uue époque où tout se 
lU^l^^ p'est p$is fejt pour ]4aire au premier 
aspect. 

La France u'est point une race comme FAI- 
][em^ue i c'e^t upe patipu, Son origine, est le 
mélange y Faction est sa vie. Tout occupée du 
présent, 4u i^el, ^,on caractère est vulgaire, 
pros^ïquQ* Ji'iii^i'vidu tire sa gloire de s* parti- 
cipai;!^ yplont^ire a F^u^nible ; il peut dire , 



lui aussi ; J[e fn'c^tilU légion. Ghercherez-vou5 
là la personnalité superbe de l'Anglais^ ou le 
calip^ f 1/^ pureté » le chaste recueillement de 
r jf^llepiagne ? Demandez donc aussi le gazon de 
inai ^ la route poudreuse où la foule a passé 

tQut le jour. 

J^éla^gg , action , savoir-faire , toUt cela x\e 
se coapilip guère, il faut le dire, avec Fidée 
d'innocence^ de dignité individuelle. Ce génie 
libre et raisonneur dont la mission est la lutte , 
. appi^aift S.OUS les formes peu gracieuses de la 
guerre» de l'industrie , de la criticjue, de la 
dialecp^ue. Le rire moqueur, la plus terrible 
des p^gations, n'epibellit pas les lèvres où il 
repQS^. Nous avons grand besoin de la physio- 
noniiç poiir p^ pas être un peuple laid. Quoi 
4^ plus gripiaçaiit que notre premier regard 
sur le ^onde du moyen âge. Le Gargantua de 
Rabelais fait frépiir à côté de la poble ironie 
de Cervantes et du aracieux badinage de 
l'Ario&te. 

Je ne sais pourtant si aucun peuple mêlé à 
la vie, engagé dans l'action autant que la 
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France, aurait mieux gardé sa pureté. Voyez 
au contraire comme les races non mélangées 
boivent avidement la corruption. Le machia- 
vélisme, plus rare en Allemagne, y atteint 
souvent un excès dont au moins le bon sens 
nous préserve. Nous avons, nous, le privilège 
d'entrer dans le vice sans nous y perdre , sans 
que le sens se déprave , sans que le courage 
s'énervç , sans être entièrement dégradés. C'est 
que dans le plaisir du mal , ce qui nous plaît 
le plus, c'est d'agir, c'est de nous prouver à 
nous-mêmes que nous sommes libres par l'abus 
de la liberté. Aussi rien n'est perdu; nous 
revenons par le bon sens à l'idée de l'ordre. 

. Notre vertu , à nous , ce n'est pas Tinno- 
cence, Tignorance du mal, cette grâce de l'en- 
fance, cette vertu sans moralité; c'est l'expé- 
rience, c'est la science, mère sérieuse de la 
liberté. Le bien sortant ainsi de l'expérience est 
fort et durable; il dérive non de l'aveugle sym- 
pathie, mais de l'idée d'ordre. Il sort de la 
sensibilité incertaine, et mobile pour entrer 
dans le domaine immuable de la raison. 
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Il sera pardonne beaucoup à >;e peuple pour 
^n noble instinct social. Il s'intéresse à la 
liberté du monde ; il s'inquiète des malbeurs 
les plus lointains*. L'humanité tout entière 
vibre en lui. Dans cette vive sympathie est 
toute sa gloire et sa beauté. Ne regardez pas 
l'individu k part ; contemplez-*le dans là masse 
et surtout dans Faction. Dans le bal oii la ba^ 
taille, aucun ne s'électrise plus vivement dû 
sentiment de la communauté , qui fait le vrai 
caractère d'homme. Les nobles faits , les pa* 
rôles sublimes , lui . viennent naturellement ; 
des mots qu'il n'avait jamais sus , il les dit. Le 
génie divin de la société délie sa languie. C'est 
surtout dans le péril y lorsqu'un soleil de juillet 
illumine la fête , qlie le feu répond au feu , 
que jaillissent et rejaillissent la balle et la 
mort ; alors la stupidité devient éloquente , la 
lâcheté brave; cette poussière vivante se dé^ 
tache , scintille, et devient merveilleusemem; 
belle. Une brûlante poésie sort de la masse et 
roule avec le glas du tocsin et l'écho des fusils 
lades y du Panthéon au Louvre, et du Louvre 
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au pool de la Grèye. De la Greva ? Nm. Au 
pont d'Arbdie. Et puisse ce mot s'entendre en 
Italie ! ; 

Ge que Id rëtolution de juillet ofiîfe de singu- 
lier, e'isst de prësimter lepremier modèle d'une 
réyokitioii sans héros., sans noms propres; point 
d'individu en ijui .1^ glabre, ait pii se looalisér. 
La société a' tout faîi;. La reToiution du quar 
tôrzième siècle s'expia et se résuma dçinia la 
Pucene df Off^éaps ^ pupe et touchante victime 
qu^ r^résénta lé peuple et mourûlt pour lui. 
Ici pas un nam propre ; pèrsopue n*a' pr éparé» 
n'a conduit ; personne ; n'a éolipsé : les autres. 
Apres la victoire, biL a cherché le' héros; et If^i 
a trouvé tout un peijtple. 

Cette merveilleuse unitp pe s'était pas eh^ 
core présentée au monde. Il s'est rencontré 
cinquante mille hommes d'accord à mourir 
pour une idée. Mais ceux^ii n'étaient que les 
braves , tine fi)ulei d'autres combattaient de 
cœur ; la subite élévation du drapeau tricolore 
par toute la France a exprimé l'unanimilé de 
plusieurs millions d'hommes. Cet^n si.impé- 
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mçuf xv^' f^ é\é ^ésprdQm\é. Qn .^>Qçijr4* 

i\ivfi\j\\^ 3'éleya y idée dç J'ordre, Dap3 raj)aençe 
n>pmeî^t4liee d'un gouvernement, 4'H^,ctçf v'^t 
»iii\e^ ajgparpt rif^YJsihie ^ouveraip da nnond^j 
Jq droit çtl^ |qi. Au fpiliei} 4*!^ »i f^^M trçuT 
J)le, p4fi pn pie^rtre, p?^3 uç yol ne fut commis 
pef^d^nt )iÇ6 troia joura. Dans d'autres temps^ 
qn eût vu m nn miracle ; aujourd'bi,^ ntkW' mCj 
voypns que l'œuvre 4^ la liberté hutaaiiiia^l 
mais quoi déplus diyinque l*or(ke • d^M la Jjr 
berté. 

Ce mcunem unique qui jne retient taujourà 
eji iffiçmôipe , soutient mon espérance et m^. 
donne foi aux destinées morales ei religieuses 
de ma pa|rîe; Au milieu de l'agitation univer-^ 
selle qui nous environne^ je crois au- rep^ 
de FavéniiT. Car enfin ce peuple s'est uni un 
}Our dans une pensée commune : lldje divine 
de l'ordre a lui à ses yeux. Ce n'est . pas ■ en 
vain que l'on a une fois entrevu cet ëclair 

Aypiw e^ir çi co^^fia^nçs, 49 quelque agi- 
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tation que soit encore remplie la belle et ter- 
rible époque où notre vie s'est rencontrée. 
C'est la péripétie d'une tragédie où la victime 
est tout un monde. Epoque de destruction , 
de dissolution, de décomposition , d'analyse 
et de critique. C'est en philosophie^ par l'ana- 
lyse logique, dans l'ordre social , par cette 
autre analyse de révolutions et de guerres, que 

l'homme passe d'un système à un autre ; qu'il 
dépouille une forme pour en revêtir Une autre 
qui donne toujours plus à l'esprit; mais ce 
n'est pas sans un cruel effort, sans un dou- 
loureux déchirement q^'il s' arrache à la fata- 
lité au sein de laquée il est resté si longtemps 
suspendu 4 la séparation saigne aussi au cœur 
de l'homme. Cependant il faut bien qu'elle ait 
lieu,, que l'en&nt • quitte sa mcre;.qu'ilmarche 
de lui-même; qu'il aille ea avant. Marche donc, 
enfant de la providence. Marche ; tu ne peuii 
t'arréter ; Dieu le veut \ Dieu le veut! c'était le 
cri des croisades. 

Ce dernier pas loin de l'ordre fatal et natu- 
rel f loin dû. Dieu de l'Orient, en est un vers le 
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. Dieu social qui doit se révéler peu à peu dans 
notre liberté même. Mais^ s'il est un moment 
où le; premier disparaît, et s'efface, où l'autre 
tarde à paraître y un moment où les hommes 
croient, cMime Werner, voir sur l'autel le 
Christ en pleurs avouer lui-même qu'il n'y a 
point de Dieu» dans quelle agonie de désespoir 
tombera ce monde orphelin ? Demandez à l'in- 
fortuné Byron. 

Gomment du fond de cet abime allons-nous 

fi 

remonter vers Dieu ? 

L'humanité , nous l'avons dit , procède éter- 
nellement de la décomposition a la composi- 
tion , de l'analyse à la synthèse. Dans l'ana- 
lyse, tous les rapport)» disparaissent, tous les 
liens se brisent, l'unité sociale et divine devient 
insensible. Mais peu à peu les rapports re- 
paraissent dans la science et dans la société, 
l'unité leyient dans la cité, dans la nature. 
Ce monde, naguère en poudre, se recons- 
titue et refleurit d'une création nouvelle où 
l'homme reconnaît, plus belle et plus pure, 
l'image de l'ordre divin* Aujourd'hui la science 
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en est à J'analyse , à là tHihuiiétidè obséi^àtion * 
des détails; c'est parla seuleiilëiit que sdn oèùvi*é 
peut coilimeiicer. Là «lôciëtë àcnè-ré nn lâid et 
salé dùyrage de âéitid}itioil : elle déblaie le èol 
encombré deâ dëbris du mcfndë fàtàl qui s'est 
écroule. Gè tiàVàil âoiis |)aràît long kaLÛs âoiite. 
VoUà bientôt t[ùàrànte itis ^ù'il à commencé. 
Hélas! c'eàt plus d*une vie d'homûiè. Mais c'est 
peu dans la vie d'une nation. Tranquillisons- 
lioùs donc , et prenons courage ; l'ordre revien- 
dra tôt ou tard , au moins sur nos tombeaux. 
L'unité, et cette ibis là libre unité, rejîârais- 
sant dans le monde social; là science ayant , 
par l'observation des détails , ac(|uis un foilde- 
meiit I^itime pour élever son majestueux et 
harmonique édifice, l'humanité reconnaîtra 
Taccord du double monde, naturel et civil, 
dans l'intelligence bienveillante qui eu a fait le 
lien. Mais c'est surtout par le sens social qu'elle 
reviendra à l'idée de Tordre universel. L'ordre 
une fois senti dans lai société limitée de la patrie, 
la même idée s'étendra à lat société humaine , a 
la république dû monde. 



VAÛkéfii^ disait : S$iatj cité de €Akop$ ! Et toii 
né dirdS'tu pas : Salut , cité de la Pfwnde)(ieel 

Lé chrîktianiëme à lîdnisltîtûé rhôiilttié itioràl ; 
il à ^^é AkM rëgalifé dévàiït Dieu iin ^ikcipe 
qtÉi devait jflus tâi'd trdtiver dail^ le mtfiAë civil 
uâé af^pliéàtîôn féconde. Cépcfûdàrit lés éii*- 
éùasikUté^ qui eïitoûrèrent sdii î)ei'Céàii , YàiA 
réttdu iUditis fàvoi'ablé à Tacitlûn cotriktine, à 
la Vîé jfoéiîfte , ^fl'k la coiitémpktioÉf Inàciivë et 
»oli<aîi*è. liôî'^qfU'il pai^Ut, Dieti était enWréf 
ùàf^tif daâs le liifttériaUsiitiê et la Mensualité 
pâyëiinèf; l'homme était emprisonné dans l'é- 
troité étieieinte dé là cité antique. Le difîstia- 
nisme délivra l'homme en btiftant la cité y, 
affranchit Dieu en brisant les idoles. A ce mo- 
miént Unique , l'homme, efattevoyant pour la 
preinière fois sa patrie divine^ languH pour 
elle d'uii incurable, amour , croisa les bras et 
les yeux vers le ciel » attendit l6 moment def 
s'y élancer. Quand séra-cây grand J)ieu?.,é Ou- 
vrier iihpatient et paresseux , qUi vous asseyez 
ei réclamer votxe salaire avant le sdir^ vous 
demandez le ciel , mais qu'avez-vous &it de la 
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terre que Dieu vous a confiée? Suf 
dompter la matière de briser des imaget 
ner, de fuir au désert? Vous devez lutte 
furr, la regarder en Êice cette nature e' 
la connaître, la subjuguer par l'art, ^ 
pour la mépriser. Vous avez dissous la cit* 
(jue, la cité étroite et envieuse qui repo 
l'humanité , et, des ruines de cette Babel 9 
vous êtes dispersés par le monde. Vous 
divisés en royaumes, en monarchies, pa 
vingt langues diverses. Que devient la 
universelle et divine» dont la charité cl 
tienne vous avait donné le pressentiment, et 
que vous aviez promis de réaliser ici-bas ? 

Si le sens social doit nous ramener à la reli* 
gion, Torgane de cette révélation nouvelle, 
l'interprète entre Dieu et Thomme, doit être 
le peuple social entre tous. Le monde moral 
eut son Verbe dans le christianisme, fils de 
la Judée et de la Grèce; la France expUquera 
le Verbe du monde social que nous voyons 
commencer. 
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C'est aux points de contact des races ^ dans 
la collision de leurs fatalités opposées , dans la 
soudaine explosion de l'intelligence et de la 
liberté y que jaillit de Thumanité cet éclair cé- 
leste qu'on appelle le Verbe , la parole , la ré- 
vélation. Ainsi y quand la Judée eut entrevu 
l'Egypte y la Ghaldée et la Phénicie , au point 
du plus parfait mélange des races orientales, 
Téclair brilla sur le Sinaï , et il en resta la pure 
et sainte unité. Quand l'unité juive se fut fé- 
condée du génie de la Perse et de l'Egypte 
grecque I l'unité s'épanouit, et elle embrassa 
le monde dans l'égalité de la charité divine. 
La Grèce (xv9otoxo$, mère du mythe et de la pa- 
role , expliqua la bonne nouvelle; il ne fallut 
pas moins que la merveilleuse puissance ana- 
lytique de la langue d'Aristote pour dire aux 
nations le verbe du muet Orient. 

Au point du plus parfait mélange des races 

européennes , sous la forme de l'égalité dans la 

liberté, éclate le verbe social. Sa révélation est 

successive; sa beauté n'est ni datis un temps 

ni dans un lieUé H n'a pu présenter la ravis- 

7 
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^b(^ en. 9^«s^b]^ : Iq rapport de Dieu ^ Tipe 
dividu étaû simple; \e rapport de l'iitui^^iVk^ à 

la^tioa du ç^fj çuç la terre, e^ uq px:oblèm^ 
4;pstp^x(^ ^ dam U Içfigu^ $pluti w doit i7f3A]4v^ 
1^ yie 4^ mm^i ça t>a^uté ^e^t (laissa fp:^i^r 
sJlpQ j sa p^ogressioB in^oi^. 

Q'eqt ^ 1^ Frac w qi^'il appactieitt çi, 4ft ftvp 
édBtX^ çett^ T^Yéfait\op upuyolle et fia V^^^i- 
ç^^. 'îawe §oUttiop wciale q^ in^jPlçpJpj^^p 
reis^ iftfi^cqiidei pour Vfiuwpe., juj^qpi'a ç^ g^^p 
la, FrRncff V^h iate^pré^^^^ traduijte, pppvlar 

pfeçjiiti lie Nofld d^ftç son qpp^sitiwi ija^tur^J)^ 

4^ Ca^tri^i ï^a r^çtion çat^W)!^^. di,| si^ 4p 

1. « 

Louis XIV fut p^qç^apaé?^ à§v^^^ h m9^^\W 
1^ d^giQ9iti,smp ^up^rfee 4e JÇlç^sufiÇ, Lç ?eji;i|wa- 
1^^^ de Tx)cHe »(5 devint eur^^eçi (j^'p^^ ^^ 



pii Koùt; maift' Fiofttt^acè àd FraA^^ fut ^tfkl 

idsEtôî eha^jue peft«^i3 sdHitaire de^ na^ti^ 
èsi^fé^éerparla FVâ^iôe. ESe dif 1« Y^be &é 
TËurope , comcoe k @#èee 6 £t qeli» de FA^^ 
QiMrluî méiita cmte ihisaîon^? G'eai ^'anéle, 
plua léle qu'eni aucua. peuple , ée développer / éi 
fouxi la tliéoiH^ 6t fÀMir la pratique, lé é&atanaàid 
delà géàépalîté sociale/ ' 

A me^ttjfe que' ûe é&Étôtàent i^iéiA à' j^iùdltê 
tkèi fes* âiitréàfpéu]^ltes, ih s^ihpaâtisèht alvëë 
lé génie fratt^is^, ife' deVieniïei* Pr aiiéè ,^ JÎS 
kii dëtérnenty 2ltl> moW ^ër IcW' éxWéttë'^^ 
tation , le pontificat de la civilisaâëtr lit^iiVëÉë; 
Ce* qti^t f à de pMs^ feuké e» <Jê pltri ftft^ad 
dàtt^le'î«iD«(fe, cte n^est ptoittk r AiàiricJ^a^^^^^ 
ikjûtf sérieuir <fiii' imitera ll[^tfeBbfp#; tJ^lg fe^ 
vieille Praiice, tènoiï^éêe pait VëhpëH. TëildiS 
^ue la- elvitisatîoti enferme le'i^onidè'ËKli^SaVef 
datt^ Uë sevPeë i»^eMe$^ dëPAn^tetei^i^^dé 
là Russie, la^ Frdtice kt^s^ei^a» iHÈdî^o^ë dfes 
toùt^ ssc ^hifèndeù^. Soh iiftitofe uiifoff sëi^^ 
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n'en doutons point , avec les peuples de langues 
latines, avec l'Italie et TEspagne, ces deux îles 
qui ne peuvent s'entendre avec le monde mo« 
derne que par l'intermédiaire de la France. 
Alors nos provinces méridionales reprendront 
l'iioportanoe qu'elles ont perdue. 
. L'Espagne résistera longtemps. La pro- 
fende démagogie monacale qui la gouverne, 
k. ferme à la démocratie modérée de la France. 
Ses moines sortent de la populace et la nour- 
rissent. Si pourtant ce peuple, rassuré du côté 
de la France, reprend son génie d'aventure, 
c'est par lui que la civilisation occidentale at- 
teindra. l'Afrique, déjà si bien nivelée par le 
n^aihométisme.. 

; . . L'Italie ,. celtique de race dans les provinces 
du,Nof;d., l'Italie préparée à la démocratie par 
le gé^iç amti-féodal de l'Eglise et du parti 
guelfe , appartient de cœur à la France , qui ne 
lui deipiande pas plus- aujourd'hui. Ces deux 
contrées sont sdâurs; même génie pratique : 
Salerne et Montpellier, Bourges et Bologne, 
n'avaient-elles pas un esprit commun? L'éco- 
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nomie politique ^ née en France y a retenti en 
Italie. Il y a un double écho dans les Alpes. La 
fraternité des deux contrées fortifiera le sens 
social de l'Italie , et suppléera à ce qu'elle lais- 
ser^ toujoiu's à désirer pour Tunité matérielle 
et politique. Chef de cette grande famille , la 
France rendra au génie latin quelque chose de 
la prépondérance matérielle qu'il eut dans l'an- 
tiquité y de la suprématie spirituelle qu'il obtint 
au moyen âge. Dans les derniers temps, le 
traité de famille qui unissait la France , l'Italie 
et l'Espagne, dans une alliance fraternelle, était 
une vaine image de cette future union qui doit 
les rapprocher dans une communauté de vo- 
lontés et de pensées. Mais la vraie figure de 
cette union future de l'Italie et de la France, 
c'est Bonaparte. Ainsi Gharlemagne figura ma- 
tériellement l'unité spirituelle du monde féo- 
dal et pontifical qui se préparait, h^s grandes 
révolutions ont d'avance leurs symboles pro- 
phétiques. 

Quiconque veut connaître les destinées du 
genre humain doit approfondir le génie de 



J^t^ji^ $1 de U Fnnett. ^9199 ^ éni\e namà 
4)1 ^awe irameD^s àov!(» \^ Fr^m^Q dirige b 
{^npé(ie« Ce^l eu npu^ pUçut au sommet du 

I^fip4 4« ^ftftil«> «i le pttP»<ip wcieil qui ej 
fiermiui9, ^t \% mond^ moderp/^i qua poire p»^ 
^iq cQ}i4uit 4f^inf^i9 d(rti3 1^ rQuM my^témuse 
d^ V^y^fti?. 
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ÉCLAIRCISSEMENTS. 



Introduction,., et non pas esquine, — Une es- 
quisse doit représenter tous les grands traits de 
l'objet. Une introduction promet seulement une mé- 
thode , un fil pour guider celui qui veut faire une 
étude de cet objet ; elle peut négliger beaucoup de 
choses qui devraient trouver place même dans une 
simple esquisse. 

Page 9. — Entre l'esprit et la matière intermi- 

noble lutte, — Je félicite de tout mon cœur les nou- 
veaux apôtres qui nous annoncent la bonne nou- 
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vêHê d^ùhè pacification jprochaîhè. Mais Jai peur que 
le traité n'aboutisse simplement à matérialiser l'es- 
prit. Le panthéisme industriel qui creit commencer 
une religion, ignore deux choses; d'abord, qu'une 
religion tant soit pei(-yi|^(|l^' j)f6rt toujours d'un élan 
de la liberté morale,sauf à finir dans le panthéisme, 
qui est le tombeau des religions : en second lieu, que 
le dernier peuple du monde chez lequel la person- 
nalité humaiçq, cpç^entij;^ à §'abfqrbçr 4^ns le pan- 
théisme, c'est la France. Lé pânthêîsînë'est chez soi 
en Allemagne, mais ici 

• - "• ♦ 

Page 9.— -De la liberté et de la fatalité.''^e prends 
ce dernier mot au sens populaire, et je place sous 
cette détidînîiïatîoh génêrk'ld tiilit de qui fait obstacle 
à la liberté.-^-Clomhlfent coëxlsteïit-èlles ? DemandeE 
à la phiWsophîe, qui, pëùt-êtï-e, Sur te pôlfat, devrait 
aVouèr plus nettement son impuissance. 

Page Ô. -i- Dan* la philosophie et 'dahs Vhîstdire. 
Ce reproche ne peut être adressé à M. Gilîzbt. Il à j 

respecté la liberté morale, plus qu'aucun historien 
(le hotte époque; il n âssèi'vit rbistôîrè ni aii fàta- 
lîstne de ràcès , ni du fatalisine d'idées ; un espî^it 
diissi étendu repousse naturellement toute solution 



; 
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lltÂm qui t^ à pétpîfilar l'hi^ir^À . IJiA .gra#|d.^Qiûr 
HLm ^ i»cayp^e de fw$«?f et bw^^p l^ vi^p^w J^ 
feire ^Wr» tw ^é, ^al gr^ dw^ 4^s fpiroul^. ^ 

• • * ft * «, ■ 

-_ • ■ * • • » • * * 

Page iL-^—Selon M- Ampère, ces courants maané- 
troues £xpliquent la chaleur de la superficie du Q]qh^ 
mieux qu'aucune autre hypothèse ; ils sont diriges 

en jg^n^al dç l'e^t jè^ rpuest. 

...•■"■. ' ' » 

Î^AGE 14. -^ JPttfWante àr&màtèë. -^ Vdyeili ddUfe 
Chardin (t. rv, p. 43, édit. de Langlès, 1811), avec 
({uellë prodigalité otl iise deë parmms aUx Indes ; 
aux noces d'une princesse de Golcoride, ëh 16*70, 
QTK ^n yersait deux pu trois bouteilles sur chacun 
de^ ccmviés. 

Page 12. *^ Multiplié à Vexeês, -^ Laknot, an- 
cienne capitale du Berigale, contenait, en 1538, douze 
cent mille familles , d'après FAyen-Acbery. 

Page 1 3. — Un troupeau d'éléphant^ sauvàps ^eht 

en fureur, —> Voir le drame de Sakontala. 

• • . . I \ t. ' • - ... ,..,. ,., 

Page 14.-^ Jfiile sources tives. -— Un visir du 
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Koraxan ^actriane) tixmva, dans les registres de la 
province, qu'il y avait eu autrefois quarante-deux 
mille kerises ou canaux souterrains. •— Chaleur fé- 
cofide et homicide... Toi wi dans un songe du maiin 
l'ange de la mort qui fuyait sans chaussure et des pieds 
et des mains, loin de la ville de Raga. Je lui dis : Et 
toi aussiy tu fuis! Voir, pour cette citation d'un 
poëte persan, et pour tous les détails qui suivent, 
Chardin, t. n, p. 415 ; t. m, p. 405 ; t. iv. p. 57, 58, 
125, 127. -—Voir aussi le magnifique ouvrage de 
Porter (Rer Porter s travels, 1 81 8, 2 vol. in-4'^, le seul 
qui mérite de faire autorité sous le rapport de Fart. 

Page 1 5. «- JE^n se tuant sous ses yeux. — Asiatic 
Researches, m, 544; v. 268. 

Page 15. — Dans la fatalité m^me. — - Das Hel- 
denbuch von Iran aus dem Schah Nameh des Fir- 
dussi von J. Gœrres (1820). Einleîtuog. 

Page 16. — Le don du Nil. — Hérod. n, 5. 
Oti AfyuTrroç... Itci AtyvitTtotO't inUmro^ te yg x«l 

Page 16. — Le grand AUmquerque «i— Commen- 

tarios do grando Alfonso de Alboquerque, capitan 
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gênerai dà India, etc., 1576, in*fel., par le fils même 
<f Âlbuquerqiie. -^ Voir aussi FAsia Portugueza ée 
Barros, et ses continuateurs. 

Page 18. -^ Qui eambai des deux inaifu..... pii 
nkénte poini à. manger leê paine de propositûm* — * 
Juges f dhap. m, v. i 5. — • Rois, liv. i, chap. xxi. 

Pages 33. — - Réclamant pour Vkomme auprès du 
pire des Dieux.,:. 

Zev iKtmf, iiS' iXkoi iixMtpeç Oeoé oitv èovctç^ 
M-fiXiç in itfotfpoiv àyoofoç xac Hnioç forreo 

A^' alei x^Xeiroç t' dm, xai aXayjXx ^éCoi. 

hff&v ocaiv âyoaae, Tra'DQp ^ &ç :ff7no^ Jiev... 

Odyss. E. 

Page 26. «^ JRome^ etc. «— Le développement et 
les preuves de tout ceci se placent plus naturelle* 
ment dans mon Histoire Romaine. 

Page 28. — Le monde sémitique résistait -» 

Voyez dan^ le T' vqL de ï Histoire Romaine^ liv. ii, 
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dnÉpi 9^ ieàibieaa de hk iôn^ kitt« du «bo&dé se- 

Page 31. — Rdut le Phédon à Utique, mourui à 
INHIipiittm'cilèé Éitij^'/6û iicr^ è^gfê&'iwu 
ieT&f^tÙam OfFrMtàt. -^'^o^éH èÈiaS^ ftimcc{hlé kf» 
vies ééOété^letf âéO»ttlli!isret'^aif»BiiéKfië «éMdl 
César. 

\\ '1 « * - * • i 

Page 52 — Rome avait repoti8sé..leM^'£àiciiumBH^ 
— Cette invasion de Borne par les idées de la Grèce 
et de rOfjçïit;,J§aituii de$.|^i^çip^u^9bj/E^^ dut|*oi- 
sième livre^.d£,yuau|Iia^oij^ Bftn ; j li?^\^w- 

• • • ■ ' • • ' 

Page 32. — - Le sonkhre^ Sérmis, autrui die^ de la 
* et de la mort, — A|di;luen écrivait : « Cétpc qui'ado- 
rent Sàfâpîs sont chrétiens, et ceux qui se disent 
évéques du Christ sont consacrés à Sérapis... Us (ceux 
d'Alexandrie) n'ont qu'un dieu, auquel rendent hom- 
toaèft^^tes^èBïfetifeiië, l^jtrift'ét toutes i^s- naiSbifis. « 
^^të'' tPA*itti^ 'dëtts' . Ft^iVtfè.-SfeturtAU;' é\ikp. ' %\ 
—Voyez la dissertfttlbïl^ism^GlM^^^ à' te M^ 

du t. V de la trad. de Tacite, par M. BUrnouf. 

■— \\> ' .' k \-.' . . .• .» • • .».,.' 



vie 



M 
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P,ççgl>^e.,, qui s€i trouve aujpiiïîd'li|ui\fi^. Ji^yaçfi, 
fit^Y^it été conlgacî'edaps le sputejrçain q\ii. epAdui^a^ 
3 ^W^f î/? ^^9.#, C,agitQX^ dï^ ÇJp^^e.»f ^ 9» 
Forum. — Dif hideux tçLurohçJ^.., Vo]^ç7 le: i;i[i^ixi^^^ 
^e^M. Laiart, et la ^ypiô^iijfwe ,. çfe Qrw^A W*Ç? 
de M. Gui™âut. 






Page SS.itt- ^ (i^^^ f^aniS'A^ d^^ftk^\ mm^U 

à ïamphihtéâtre, et savoura son supplice — Nous 

âi(<ias"«iitsè\ vM^trés^ . lettres* de - gaini- ignaioe, ^éi^ue 
d'Antioche, celle <}il?il éariiibauU€tiiiàtdn9-<kB«m 
qui voulaient le délivrer et le priver ainsi de la cou- 
ronne du martyre : « J'ai Tespôir Ab' voii6 saluer 
bientôt sous les fers dn Ghrist, p6iiT*<m' que' j'aie le 
bonheur de consôintnèr ce que j'aî commencé si 
heureusement. Ce que jç ci:alp^, c e,s^; qup y^tre cha- 
rité ne me fasse tpit. Jq.A^ f^çtfipuyçïï^qi jamais une 
occasion pareille, dlarrivfiir-iàfDieay^âjvaiia me fa- 
vorisez de votre 9ÎleÉo&f je- SHi® à^» taî....-.' Véùs n'êtes 
point éttVifttrx; vdtis einteeigfïez féisràtfttrés. îe'Ae^feùx 
qu'accomplir vos enseignements. Laissez-moi devenir 
la pâture des betes ; jç stlïs te frbtûèdl?*dîS*lKeu ; que 
je puisse, broyé sous leurs d(ents,.êtré troiîvé le vrai 
pain de Dieu p)i 1.' gui^é-je jauir ^q^. j?4Sf s qu'on 
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me prq>are Je vous écris vivant, mais avide et 

amoureux de la mort ( ovocpiv x&v OripeW tûv ifidi 

ffaveTy.) ]> Cette lettre dont la critique a établi l'au- 
thenticité, n*est pas du nombre des lettres apocry- 
phes du même père ( SS. Patrum qui temporibus 
apostolicis flaruerunt, Bamabœ, Clementis, Hennœ, 
Ignatii, Polycarpi opéra. Recensuit J. Clericus» 
Amstelasdami, 1724, in-fol. ; p. 25-SO ). 

Page 54. — - Je vois devant moi le gladiaieur expi- 
raïU..... — Ghilde-Harold. iv, 191-2. 

I aos befere me the çUdiator lie s 
He Itant upon his hand — hU manlj brow 
Conients te death ! but conquers a^^ony. 
And his droop'd head sinks gradually low — 
And duroagk his âde the last dropa, ebbing slow 
From die red guh, feU hea^y, one by one, 
Vk/e thefint of a tfaunder-ihower; and now 
The arena swims around him— - he it gone, 
Ere eeaaed die inhoman shout which hail'd the wretch who won. 

He heard it, but he heeded noC— his eyes 
Were with his heail, aad that was far away 
He reck'd not of the lifs he lost nor prise. 
Bût whcre his rode hut by tke t>anabe lay ] 
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Tfiere were h» young barbariant ail at play, 
There was their Dacianmother— be« tbeiraire, 
Botchcr'd to inaka a Roman holiday — 
AU tfais rush'd with hii blood — shaU he expire, 
And nnavenged ? — Arise ! ye Goths, and glut your ire ! 



While stands tbe Goliseom, Rome shall stand; 
When falls the Goliseum, Rome shall fall ; 
And when Rome fislls-— Che world 



Page 36. — Du Bosphore à la Batame, — Sur ré- 
tablissement des Francs aux bords du Pont-Euxin, 
et leur retour dans le pays des Bataves , v. Panegyr. 
i>€i. Vy 18, et Zozim. i, p. 66. 

Page 36. — - Sous leur domination farouche et im- 

pitoyable, l'esclavage *-Il est visible que les Francs 

n'accordèrent pas au propriétaire d'esclaves une 
protection aussi spéciale que les Bourguignons et les 
Visigoths. — Voyez dans le tome iv de la Collection 
des Historiens de France, lex Burgundionum y 
tit. XXXIX ; et lex Visigothorum, lib. m, tit. n, $ 5, 4, 
5 ; tit. ui, S 9. — Lib. v, tit. iv, § 17, 18, 21 ; tit. vn, 

%% 3, 10,11, 13, 14, 16,17,20, 21.— Lib. vi,tit. m, 

« 

«: tit. IV, 1, 9, 11; tit. v, 9, 20. — Lib. vu, tit. i, 

8 



S 6 ; tit. 11, S 21 ; tit. m, §1,4, 4. — Lib. ix, 
tit. 1. 

Page 38. -r- N'est-ce pas là Jésusalem ? — Vi- 

deres mirum quiddam ; ipsos infantulos, dùm ob- 
viàm habent quaelibet castella vel urbe$ , si haec 
esset Jérusalem ad quam tenderent, rogitare. GtU- 
bertj lib. i. 

Page 38. — Les arceaux sans nombre des cathé- 
draLss^. — \ers IVu IQQO, le monde du meyei) ège, 
çtQoné dV^vo^* survécu à cette époque, pour la,que|]^ 
9?^ iui fnoonç^iç depuis si lojogteoip^ s^ diÇ3tr«A- 
tion {adventante mundi vesperç, etC;), se n^t à. lou- 
vrage avec une joie enfantine, et renouvela la 
plupart des ^difice§ religieux. — Cétsût, dit un 
contefuporain , comme si le monde, se secouant 
IniriQ^x^e, et rejetant ses vieux lambeaux, eût re- 
v.çtu la rçjl^e blanche des églises ; erat enim instar ac 
si mun(h(s ipse excutiendo semety rejectd vetitëtate 
JgMsiff^ QQ^ndidum e^clesiaxum ves(em inditeret, Rad. 

Page 38. — fjés cinq mille statues de marbre qui 
couronnent celle de Milan. — Ce nombre étonnant 
ma été «garanti par le savant et exact écrivain auquel 
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nous devons la description de cette cathédrale. 
Storia e descrizione del Duomo di Miiano, esposte 
daGaetano Franchetti. Milano, 1821. In-folio. — 
Voyez aussi l'ouvrage colossal de Bolssérée sur la 
cathédrale de Cologne. Pour que rien ne manquât 
à la ressemblance, la description est restée inache- 
vée connue le monument. 



Page 39. — Un homme noir, un légiste cqntrç 
Vatibe du prêtre. C'est au miUeu du treizième siècle 
que l'influence des hommes de loi éclate dans la lé- 
gislation jusque là toute féodale et ecclésiastique. 
Saint Louis et Frédéric II donnent presque e^ même 
temps leurs codes, où le droit romain se montra, 
pour la prejnière fois, ouvertement en face du droit 
féodal. Dans les Établissements, les Pandectes sont 
citées pédantesquement, et souvent mal comprises^ 
Cest à ces légistes qu'il faut vraisemblablement 
attribuer la conduite ferme du pieux Louis IX à 
l'égard de la cour de Rome. Cependant, j'avoue que ce 
cortège de procureurs me semble faire un peu ombre 
au poétique tableau du saint roi, rendant à ses 
sujets une justice patriarcale sous le chêne de 
Vincçnnes, Peu à peu ces légigtes devinrent Iqs maî- 
tres ; ils régnèrent au quatorzième siècle. Ce fut 
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Fun de ces chevaliers en lai, Guillaume de Nogaret, 
qui se cfaai^ea de porter à Boniface VIII le souf&et 
de Philippe-le-Bel. Toute la chrétienté en fut indi- 
gnée. « Je vois , s*ëcrie Dante, entrer dans Anagni 
l'homme des fleurs de lis {lo fiwrdaliso)^ et Christ 
captif dans son vicaire. Je le vois de nouveau in- 
sulté et moqué, je le vois abreuvé de fiel et de vi- 
naigre, et mis à mort entre des brigands. » Ptir- 
jfol. XX, 86. Tai rapporté plus bas tout le morceau 
dans l'italien. 

(Allemagne). Quelle que soit la sévérité du juge- 
ment que l'on va lire, le lecteur ne doit pas m'ac- 
cuser de partialité contre la bonne et la savante 
Allemagne, aux travaux de laquelle j'ai tant d'obli- 
gation, et où j'ai des amis si chers. Personne ne 
rend plus que moi justice à la touchante bonté, à 
la pureté adorable des mœurs de l'Allemagne, à 
Fomniscience de ses érudits , au vaste et profond 
génie de ses philosophes. Sous la restauration , le 
public français commençait à se faire leur disciple 
docile, et recevait patiemment ce qu'on daignait lui 
révéler de ce mystérieux pays ; encore peu d'an- 
nées, et peut-être la France était conquise par les 
idées de l'Allemagne du nord, comme l'Italie l'a été 
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pur les armes de l'AUemagne du midi. Cependant, 
quelle que soit sa supériorité scientifique, ce pays 
a-t-il aujourd'hui assez d'élan et d'originalité pour 
prétendre entraîner la France ? Le chef de la litté» 
rature a quatre-vingts ans ; tout ce qui lui reste de 
ses grands hommes, Schelling et Hegel, Gœrres et 
Greuzer, sont des hommes déjà mûrs, et ont donné 
leur fruit. Si vous exceptez deux hommes jeunes et 
pleins d'espérances, Gans et Otfried Muller, l'Alle- 
magne ne présente guère qu'un grand atelier d'é- 
rudition et de critique, un immense lalxHratoire d'é- 
ditions, de recensions, d'animadversions, etc. C'est 
un peuple d'érudits supérieurement dressés et dis- 
ciplinés ; l'avenir décidera de ce que vaut cette su- 
périorité de discipline en guerre et en littérature. 

Page 43. -— 1> pltu hospitalier des hommes. -—Au 
moyen âge, et dans la haute antiquité du Nord, 
l'hôte exige une condition du pèlerin, du chanteur , 
du messager, du mendiant (mots souvent syno- 
nymes), c'est qu'il réponde à quelque question 
énigmatique. Odin, déguisé en pèlerin, propose 
aussi des questions à ses hôtes ; il a voyagé qua- 
rante-deux fois parmi les peuples et sous autant de 
noms différents. Alors vint un pauvre voyageur, gui 



vmfiaitqXUr, tm SaitU-Sipulcre , il avait nàm Trage- 
muniy et connaissait soixante-douze royaumes (Chant 
aUaiQand d^é ï Habit décousu ou du roi Orendel). 
Voyez les questions du pèlerin dans le Tra^emun- 
deslied, ^t la dissertation de J. Grimm sur ce chant 
(Altdeutsche Waelder, 7Heft. 1813). 

La tradition de saint André, dont la Légende dorée 
fj^it meption, s*en rapproche par la forme. Le diable^ 
sous la 6gure d'une jolie femme, s'était glissé chez 
un évéqye, et voulait le séduire. Tout à coup un pè- 
leiT^ 3e présente à la porte , frappe à coups redou- 
blés pt appelle à grands cris. L'évêque demande à la 
femme s'il faut recevoir l'étranger^ Qu'on lui pro- 
pose, répondit-elle, une (juestion difficile : s'il sait y 
répon4re4 qu'il soit admis ; sinon, qu'il soit repoussé 
comme ignorant et indigne de paraître en présence 
de. l'évêque. Qu'on lui demande ce cpie Dieu a fait de 
plus admirable dans les petites choses. Le pèlerin 
répond : L'excellence et la variété des figures. La 
femme dit alors : Qu'on lui propose une seconde 
question plus difficile. En quel point la terre est plus 
élevée que le ciel ? Le pèlerin répond : Dans Fem- 
pyree^ou repose, le corps de Jésus-Christ {comme 
chair e\ /ffar conséquent comme terre). Eh bien, dit la 
t'emrae^ qu'on lui propose une troisième question 
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très^difEcile et très-obscure, afin que l'on sache s'M 
est digue de s'asseoir à la table de levéque. Quelle 
est la distance de la terre au ciel ? Alors [le pèlerin 
au messager : Retourne à celui qui t'envoie, et fais- 
lui cette ' den^ande à lui-même, car .il s'y connaît 
mieux que moi, il a mesuré l'espace quand il a été 
précipité dans l'abîme , et moi je ne suis jamais 
tombé du ciel. Le messager, saisi de frayeur, avait 
à peine apporté la réponse, que le malin disparut. 
— On retrouve une histoire toute semblable dans 
les Sagas du Nord. 

Page 44. — > La table commune est un autel. -^ La 
table a aussi un caractère sacré chez les peuples 
celtiques , témoin la fameuse table ronde d'Arthur. 
Mais c'est surtout dans l'Allemagne et le Nord, que 
l'homme se livre avec un abandon irréfléchi à ces 
agapes barbares, où, désarmé par l'ivresse, il se 
remet sans défense à la foi de ses compagnons. Ces 
habitudes intempérantes sont constatées dans les 
lois dej Norwége : Les chefs de famille doivent juger 
à jeun ; si Vun d'eux a trop mangé ou trop bu, point 
de jugement pour ce jour (Magnusar Konongs laga- 
baetirs gula-things-lang, sive jus commune Norve- 
gicum. Havniae ; 4817, in-4^ C'est une réforme des 
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lois antiques donnée par le roiMagnus, en 1S74, 
dans Tîle Guley. La Norw^e a suivi ce Gode pen- 
dant cinq siècles). 

Page 44. -— Baptême de la bière,., Risibles et tou- 
chants mystères de la vieille Allemagne.,. Symbolisme 
sacré... Graves initiations... — Ce sujet si peu connu 
mérite d'être traité avec quelque détail. Tinsisterai 
particulièrement sur les associations des chasseurs , 
et sur celles des artisans. 

Grimm a recueilli deux cent cinq cris de chasse 
(Alt. Wœlder, ni, 3, 4, 5* Waidsprûche und Jaegers- 
chreie). Mœser prétend en avoir connu plus de sept 
cent cinquante. La langue de la chasse, telle que ces 
cris et chants nous l'ont conservée , est infiniment 
variée et poétique. Les chasseurs reconnaissent à la 
trace, non-seulement l'espèce, mais aussi le sexe, 
l'âge, la fécondité des animaux avec une précision 
qui nous étonne. Ils avaient soixante-douze signes 
pour distinguer les traces d'un cerf, la plupart de ces 
signes avaient un nom. Sous ce rapport extérieur, la 
langue des chasseurs et des bergers allemands est 
déjà une langue poétique, puisqu'elle a une fonle de 
mots qui sont autant d'images. Les contrées mon- 
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tagneuses du Tyrol, de la Suisse, du Palatinat «t 
de la Souabe , sont les plus riches en pareilles ex- 
pressions. 

Les demandes et les réponses des ouvriers voya* 
geurs ont avec celles des chasseurs une ressem- 
blance intime et incontestable ; vous y retrouvez les 
couleurs et les nombres symboliques ( 3 , 7 ). A son 
langage, à ses répliques sages, prudentes et précises, 
l'hôte, le compagnon ouvrier ou chasseur, reconnaît 
son confrère, voit qu'il est avec son semblable, et 
qu'il peut se fier à lui ; les bandes de brigands même 
qui, par le braconnage, ont un rapport avec les 
chasseurs , se sont fait une langue pleine de mots 
poétiques, qu'ils ont su conserver depuis un temps 
infini. Les anciens joete, héros et nains, échangent 
des questions et se demandent des signes. De même, 
les compagnons voyageurs et chasseurs ont repré- 
senté tout le côté poétique et joyeux de leur genre 
de vie par des formules régulières, tour à tour in- 
structives et plaisantes, dont le sens profond et sé- 
rieux est déguisé par la bonne humeur. 

— Bon chasseur, qu'as-tu senti aujourd'hui? R, 
Un noble cerf et un sanglier; que puis-je désirer de 
mieux? — Bon chasseur, dis-moi : quel est le meil- 



I^ur temps poar toi? il. ^ neig^ et le dégé^ c'est le 
iqeiUeur temps. --^ Disnaoïoi , bon chasseur, qae doit 
faire le chasseur de bon matin quand il se lève? jR. Il 
doit prier Dieu pour que la journée soit heureuse et 
plifts heureuse qat jamais ; il doit prendre s(m limier 
par la laiase, pour découvrir les meilleures traces, 
il doit vivre selon Dieu, et jamais il n'aura de mal^ 
lieur. r^/Bcm chasseur^ dis-moi pourquoi le chasseur 
est appelé maître chasseur? JR. Un chasseur adroit 
et sur de son coup, obtient » des princes et des séi^ 
gneurà, la faveur detre appelé maître dans les sept 
arts libâraux ( Freien Kunst ) . 

Dîs-ocnœ, mon bon chasseur, où donc âs-tu laissé 
ta belle et gentille demoiselle? R. Je l'ai laissée sous 
un arbre majestueux, sous le vert feuillage, et j'irai 
l'y rejoindre. Vive la jeune fille à la robe blanche, 
qui me souhaite tous les jours bonheur et prospérité! 
Tous les jours, avec la rosée, je la revois à la même 
place; quand je suis blessé, c'est la belle fiUe qui me 
guérit. Je souhaite au chasseur (dit-elle) bonheur et 
santé : puisse-t-il trouver un bon cerf! 

— Dis-moi, bon chasseur, comment te loup parle 
au cerf en hiver ? R. Sus, sus, enfant sec et maigre, 
tu passeras par mon gosier; je vais t emporter dans 
la 
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—, Bon chassçur, 4i$-moi geotiment, ce qui feit 
rentrer le noble cerf de la plaine dans la forêt? R. La 
lumière du jour et la clarté de Faurore. — Boji cbas- 
seur> dis-moi, qu'a fait le noble cerf sorti du bois 
dans la plaine? R, Il a foulé l'avoine et le seigle, et 
les paysans sont furieux. 

T— Bon valet de chasse, fais ton devoir, et je te 
donnerai ton droit de chasseur; sois actif et alerte, 
tu seras mon valet favori. — Debout , traînards et 
paresseux,, qui voudriez vous reposer encore. Toi , 
chasseur prudent, arrange les instruments, fais l'ou' 
vrage de ton père ; toi , fier chasseur , tu conduiras 
ma meute au bois; et toi, jeune piqueur, qu'as-tu 
senti? jR. Bonheur et santé seront notre partage. Je 
sens un cerf et un sanglier ; il vient de passer devant 
moi : mieux vaudrait l'avoir pris. 

— Bon chasseur, sans te fâcher, où courent-ils 
donc maintenant? R. Ils courent par la plaine et par 
les chemins; tant mieux pour le commun gibier; 
malheur au noble cerf. Entends-tu la réponse de 
mon chien? ils chassent par monts et par vaux. Us 
sont sur la bonne voie ; je les entends donner du cor ; 
ils vont tuer le noble cerf. Oui, que Dieu nous favo- 
rise ; que le noble cerf soit couché sur son flanc; que 
leur cor nous annonce la prise du cerf, et nous allons 
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y courir à grands cris : que Dieu nous prête vie à 
tous 1 

Debout y debout, ceUerier et cuisinier; préparez 
aujourd'hui encore une bonne soupe et un baril de 
vin, afin que nous puissions tous vivre en joie. 

— Dis-moi, gentil chasseur, où trouves-tu la pre- 
mière trace du noble cerf? R. Quand le noble cerf 
quitte le corps de sa mère et s'élance dans la feuillée 
et sur le gazon. — Dis-moi, gentil chasseur, quelle 
est la plus haute trace? jR. Quand le noble cerf 
équarrit sa noble ramure, et qu'il en frappe les 
branches, quand il a renversé le feuillage avec sa 
noble couronne. 

— Dis-moi, d'une façon gentille et polie , quel est 
le plus fier, le plu^ élevé et le plus noble des ani- 
maux? — Je vais te le dire : le noble cerf est le plus 
fier, l'écureuil est le plus haut, et le lièvre est re- 
gardé comme le plus noble; on le reconnaît à sa 
trace. — Bon chasseur , dis-moi bien vite quel est le 
salaire du chasseur? R. Je vais te le dire tout de 
suite : le temps est beau, alors tous les chasseurs 
sont gais et contents ; le temps est clair et serein , 
alors tous les chasseurs boivent du bon vin : ainsi je 
reste avec eux aujourd'hui et toujours. — Dis-moi 
l)i(în , bon chasseur, quels seraient, pour mon prince 
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OU mon seigneur, les gens les plus inutiles. jR. Un 
chasseur bien mis qui ne rit pas, un limier qui trotte 
et ne prend rien, un lévrier qui se repose, ce sont-là 
les gens inutiles. — Dis-moi, bon chasseur, ce qui 
précède le noble cerf dans le bois? jR. Son haleine 
brûlante va devant lui dans le bois. — Dis-moi ce 
que le noble cerf a fait dans cette eau limpide et 
courante? R. Il s'est rafraîchi, il a ranimé son jeune 
cœur. — Bon chasseur, dis-moi, que fait au noble 
cerf sa corne si joUe? R. Ce sont les petits vers qui 
font au noble cerf sa corne si jolie. — Dis-moi , bon 
chasseur, ce qui rend la forêt blanche, le loup blanc, 
la mer large, et d'où vient toute sagesse? R. Je vais 
te le dire, la vieillesse blanchit le loup, et la neige 
les forêts, leau agrandit la mer, et toute sagesse 
vient des belles filles. 

Debout, debout, seigneurs et dames {et plm loin : 
vous toutes, joUes demoiselles), allons voir un no- 
ble cerf. Debout, seigneurs et dames, comtes et ba- 
rons , chevaliers , pages , et vous aussi bons compa- 
gnons qui voulez avec moi aller dans la forêt. 
Debout, au nom de celui qui créa la bête sauvage 
et l'animal domestique. Debout, debout, frais et bien 
dispos coname le noble cerf; debout, frais et contents 
conmie des chasseurs. Debout, sommeUer, cuisinier. 
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Voyez-le courir, chasseurs , c'est un noble cerf, 
j*en réponds. Il court, i\ hésite {wanks und schwanks^ 
le pauvre enfant ne songe plus à sa mère ; il court 
an delà ctes cjieçaijis et çles pàturageç j Dieu cqnserve 
m^ Belle ^mîe I Ijeiio|)Ie cçrf traverse lé fleuve pt 1^ 
vallée ; que j'aime la bouche vermeille dç mon amie! 
Voyez, le noble cerf fait un détour; je voudrais te- 
nir par la main ma belle amie. Le noble cerf court 
au delà dies chemins ; je voudrais reposer sur le sein 
dé ma belle ^mie. Le noble cerf franchit la bruyère; 
que t)ieu prptége ma belle amie à la robe blanchç ! 
tiG nqbl^ cerf court sur la rosée ; que j'aime à voir 
ma belle amie ! 

(Les chasseurs boivent après avoir atteint le cerf.) 
— Chasseur, dis-moi, bon chasseur, de quoi le dh»^ 
seur- doit 9e garder ? Jî. De parler et de babiUep ; c'est 
te perte du chasseur. 

r 

-** Boq chasseur , gentil chasseur, dis-moi quan^ 
le «obîfi cerf se portç le mieux? JR. Qu^nd les cha^ 
^eura sont assis et boivent la bière et le vin , le e«rf 
Il coutume dïe.trè&-bien se porter. 

Quand le» chasseurs, s'informent de leurs chiens. 
Pourrais-tu me dire, bon chasseur, si tu as vu cou- 
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rîr ou entendu aboyer mes chiens î R. Oui, bon 
chasseur, ils sont sur la bonne voie, je t'en ré* 
ponds ; ris étaient trois chiens, Futi était blanc, blanc, 
blanc, et poursuivait le cerf de toutes ses for- 
ces; l'autre était fauve, fauve, fauve; et chasâait 
le cerf par monts et par vaux, le troisième était 
rouge, rouje, rouge, et chassait le noble cerf ju^ 
qu'à la mort. 

Quand on donne la curée au chien, le chasseur, lui 
dit : Compagnon, brave compagnon, tu chassais bien 
le cerf aujourd'hui , quand il franchissait la plaine 
et les chemins , aiissi nous a-t-il cédé les droits du 
chasseur. Oh ! oh ! compagnon, honneur et merci ! 
N'est-ce pas un beau début? Les chasseurs peuvent 
maintenant se réjouir, ils boivent le vin du Rhin et 
du Necker. Grand merci, mon fidèle compagnon, 
honneur et merci I 

Les artisans, beaucoup plus étroitement liés que 
les chasseurs , n'admettaient de nouveaux membres 
dans leurs corporations qu'en leur faisant subir des 
initiations solennelles dont on aimera peiit-étre à 
trouver ici la forme : Extrait du linr^ de Frisim, 
correcteur à Altenburg, vers 1700. (Akdeutschè 
Waelder, durch die Bruder Grimm., 5 Heft. Cassel 
1813.) 
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,. RÉCEPTION DUN COMPAGNON FORGERON. — L'ap- 
prenti doit paraître devant les compagnons le jour 
où ils se réunissent à Fauberge. Les discours et les 
opérations qui ont lieu sont de trois sortes : l"" souf- 
fler le feu ; V ranimer le feu ; y instruire. 

On place une chaise au milieu de la chambre, un 
ancien se passe autour du cou un essuie-main, dont 
tes bouts retombent dans une cuvette plax^ée sur la 
table. Celui qui veut souffler le feu , se lève et dit : 
Qu'il me spit permis d'aller chercher ce qu'il faut 
pour souffler le feu... Une fois, deux fois, trois fois, 
qu'il me soit permis d'ôter aux compagnons leurs 
serviettes et leurs cuvettes... Compagnons que me 
reprochez- vous ? 

Réponse : Les compagnons te reprochent beau- 
coup de choses, tu boîtes , tu pues * ; si tu peux trou- 
ver quelqu'un qui boîte et qui pue davantage, lève-toi 
et pends-lui au cou tes sales lambeaux. 

Le compagnon fait semblant de chercher, et Fou 

* Denx mots allemands qui sonnent à pen près de même, et qa'on re-' 
trouve toujours ensemble dans les vieilles chansons pour désigner en gé- 
néral ce qui est déplaisant. Ainsi dans un rans {Recueil de /.-A. fFyst, 
Berne, i8a6) : « 

Tryh yha , allsamma : 

Die hinket, die stinKet, etc. 
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introduit celui qui veut se faire recevoir. Dès que 
l'autre laperçoit, il lui pend sa serviette au cou et le 
place sur une chaise. L'ancien dit alors à l'apprenti : 
Cherche trois parrains qui te fassent compagnon... 
Alors on ranime le feu. Le filleul dit à son parrain : 
« Mon parrain , combien veux-tu me vendre l'hon- 
neur de porter ton nom? R. Un panier d'écrevisses , 
un morceau de bouiUi, une mesure de vin , une tran- 
che de jambon , moyennant quoi nous pourrons nous 
réjouir... 

Instrtictton : Mon cher filleul, je vais t'apprendre 
bien des coutumes du métier, mais tu pourrais bien 
savoir déjà plus que je n'ai moi-même appris et ou- 
blié. Je vais te dire en tous cas quand il fait bon 
voyager. Entre Pâques et Pentecôte , quand les sou- 
liers sont bien cousus et la bourse bien garnie , on 
peut se mettre en route. Prends honnêtement congé 
de ton maître, le dimanche à midi après le dîner; 
jamais dans la semaine; ce n'est pas la coutume du 
métier qu'on quitte l'ouvrage au milieu d'une se- 
maine. Dis-lui : Maître, je vous remercie de m'a voir 
appris un métier honorable; Dieu veuille que je vous 
le rende à vous ou aux vôtres, un jour ou l'autre! 
Dis à la maîtresse : Maîtresse, je vous remercie de 

9 
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m avoir bUnclii graûa ; si je reviens un jour ou t\ 
tre, j^ \ow paierai de vos peines... Va trouver en- 
suite tes aiqis et tes confrères, et d&s4eur : Dieu voiis 
gar^e I ne ine dites pokit de oiauYtîses paroles. Si tu 
a^ 4fi l'argent, fats v^onr un quart de bière, et invite 
t^s ainis et tes oeofrètes... QiMud tu seras à la parie 
de la ville, prends trois plumes dans la main et 
sçinfiS^les e^ Tair. L'une s'envolera par^dessus les 
reqp^mFt^ , l'autre sur l'e&u , la troisième devant toi. 
Laquelle suivras-tu? 

Si tu suivais la première par-delà les remparts, 
tu pourrais bien, tomber, et tu en serais ppw ta 
jeune vie, ta bonne mère en s^ait pour ^p l^ls , et 
nous pour notre filleul ; ça ferait donc trois pial*- 
beurs. Si tu suivais la seconde au-dessus de Tefi^, 
tu pourrais te noyer, eto... Non, ne sois pas inipru- 
dent, suis celle qui volei^a tot^t dr^t, et lu arnyera^ 
devant un étang où tu verra^ une foule d'homme^ 
verts assis sur le riys^e, qui te crieront : MaUbKçur! 
malheur I 

Passe outre ; tu entendras un fi^ulin qui te (Ura 
sans s'arrêter : En arrière, en ftf'fière 1 Vap tou^f^ 
jusqu'à ce que tu sois au n^ouUn. As^lu faim, ^Qtrç 
dans le moulin, et dis : P<uaJ9ur, bo^^ie mèr^ , 4^ 
veau a-st-il çno;^ du fçi^l Ç^spci^ept v^ yqsn 
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chien? L^ cbatt? ^ft^lle çn bonne santi^ ? Le$ pou)^^^ 
pondent-elles b^^ucopp ? Que fipint le$ filles, cfnir 
elles b^ucoup d'amoui^ux ? Si elles sQpt toyjo^rs 
h<mpétes, tous les hommeft les rechercberoqt-r-<Eh ! 
dipa la bonne mère, c^^st un bei^^ jàh, bien élevé ; 'A 
s'inquiète de mon béf^ et ^ nae^ Qlles I JSUe ir^ 
chercher vine échelle pour n^^o^tef dans \^ cbeçû^ée 
et te décrocher ^n s^ci^son ; copiais ne la laisse pas 
oyinter, monte toi-m^ipet et d^cends-lui |a perçb^- 
^e sois pas asjsez gf^o^^^f pppir prendre le pl^ps jopg 
^t le fourrer dan^ tçx} $ap ; i^ttends ^u elle f? |? 
donne. Quand tu Vaurits reç^i^ rem^c^ et v^^-tren- 
Il pourrait se trouver là une hache de meunier, ^iie 
tu regarderais en pensai^t que tu voudrais biei) faire 
un pareil outil , mw Jie np\eunier penserait que tu 
veux la preqdre : i^e regarde pas pli^ longteiia|is, 
car les meunier^ ^aut gen3 inhospitalier^. lU ont de 
longs cure-(>reilles; s*i)$ t en dopnaieqt sur les oreilW^ 
tu en serais pQur t$L jeu^^e vie, ta bonne mère, etc. 

En allant plus Ipin tu te trouveras dans uqe fcir^t 
épaisse, où les pij^eau^ phanterop|:, petits et gr^MO^d^, 
pt tu voudras t'égayer çwjme w^ç ; alors tu verras 
venir ^ cheval \j^n brave uj^r^^and babiUé de velours 
rouge, qui te dira : Boi^ie fortune, camarade I pour- 
quoi ^ gai ? -r- ]^ ! diras-tM, cqwm^nt nç serais-je 
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pas gai, puisque j'ai sur moi tout le bien de mon 
père ? — Il pensera que tu as dans tes poches quel- 
ques deux mille thalers, et te proposera un échange. 
N*en fais rien, ni la première, ni la seconde fois. S'il 
insiste une troisième fois; alors change avec lui, 
mais fais bien attention, ne lui donne pas ton habit le 
premier, laisse le donner le sien. Car si tu lui don- 
nais le tien d'abord, il pourrait se sauver au galop; 
il a quatre pieds , tu n'en as que deux , et tu ne 
pourrais l'attraper. Après l'échange, va toujours et 
ne regarde point derrière toi. Si tu regardais et qu'il 
s'en aperçût, il pourrait penser que tu l'as trompé, 
il pourrait revenir, te poursuivre, et mettre ta vie 
en danger : continue ton chemin. 

Plus loin tu verras une fontaine... bois et ne salis 
point l'eau, car un autre bon compagnon pourrait 
venir qui ne serait pas fâché de boire... Plus loin tu 
verras une potence : seras-tu triste ou gai ? 

Mon filleul, tu ne dois être ni gai ni triste, ni 
craindre d'être pendu, mais tu dois te réjouir d'être 
arrivé dans une ville ou dans un village. Si c'est dans 
une ville, et que l'on te demande aux portes d'où tu 
viens, ne dis pas que tu viens de loin ; dis toujours 
d'ici pris, et nomme le plus prochain village. Cest 
l'usage en beaucoup d'endroits que les gardes ne 
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laissent entrer personne ; on dépose son paquet à la 
porte et Ton va chercher le signe. — Va donc à 
l'auberge ^ demander le signe au père des compa- 
gnons. Dis en entrant : Bonjour, bonne fortune, que 
Dieu protège Fhonorable métier I msdtres et compa- 
gnons, je demande le père. 

Si le père est au logis, dis-lui : Père, je voudrais 
vous prier de me donner le signe des compagnons 
pour prendre mon paquet à la porte de la ville. 
Alors le père te donnera pour signe un fer à cheval 
ou bien un grand atineau, et tu pourras faire entrer 
ton paquet. Dans ton chemin tu rencontreras un 
petit chien blanc avec une jolie queue frisée. Eh ! 
diras-tu, je voudrais bien attraper ce petit chien et 
lui couper la queue, ça me ferait un beau plumet. 
—Non, mon filleul, n'en fais rien, tu pourrais perdre 
ton signe en le lui jetant, ou bien le tuer, et tu per- 
drais un métier honorable..^. Quand tu seras revenu 
chez le père, à l'auberge, dis-lui : Je voudrais vous 
prier, en l'honneur du métier, de m'héberger moi 
et mon paquet. Le père te dira : Pose ton paquet : 
mais prends bien garde et ne le pends pas au mur, 
comme les paysans pendent leurs paniers ; place-le 

* C Yi^que métier avait son auberge cbe« un vieux compagnoii. 
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jolimeiit sous l'établi ; si le pète ne perd pà& ses mar* 
teattx, tu ne perdras pas non plus ton paquet.... 

Le aoiry quand on va se mettre à table, reste près 
de la porte. Si le père compagnon te dit : Forgeron, 
viens et mange avec nous, n^y va pas si vite ; s'il 
t'invite une seconde fois, vas-y et mange. Si tu coupes 
du pain, coupe d'abord doucement un petit mor- 
ceau; qu'on s'aperçoive à peine de ta présence; et à 
la fin coupe un bon gros morceau, et rassasie-toi 
comme les autres 

Quand le père boira à ta santé, tu peux boire 
aussi. S'il y a beaucoup à boire, bois beaucoup ; s'il 
y a peu, bois peu ; mais si tu as beaucoup d'argent, 
bois tout, et demande si l'on pourrait avoir un com- 
missionnaire, dis que tu veux aussi payer une canette 
de bière... Quand viendra la nuit, demande si le 
bon père a besoin d'un forgeron qui dorme bien ? 
Le père te répondra : Je dors bien moi-même ; je 
n'ai pas besoin d'un fbi^eron pour Cela. Le lende- 
main, quand tu seras levé de bonne heure, le père te 
dira : Forgeron, que signifiait donc ce vacarme {au 
maiin) ? Réponds : Je n'en sais rien ; les chats s'y 
battent, et je n'ose rester au lit. 

L'ancien dira alors : Celui dont le nom ne se trouve 
point dans nos lettress dans lesreg^trea de la secâété, 



éëltii^là âôk 9é levtt et companàitf 6 devant la table 
dès lûaltres et compagnons ; qu'il donne un gfps pour 
fràid d'écriiul*e , un bon pouriotre au secrétaire, et 
on l'inscrira comiïie àioi-tûéme, comme tout autre 
bôii c^Mpdi^Bùftty parce que tels sont les usages et les 
côutUtories du métier, et cpie les usages et les cou- 
tUdÉes dn ïBfétier doivent être conserves, soit ici, soit 
aiilëuirs... Qwé personne ne parle des coutumes 
et dé^ histoires du métier, de ce qu ont pu faire à 
l'auberge maîtres et compagnons, jeunes ou vieux. 

Réception d'un compagnon tonnelieb. — On de- 
mande d'abord la permission d'introduire dans l'as- 
semblée le jeune homme qui doit être reçu com- 
pagnon, et qu'on appelle TMier de Peau de Chèvre. 
Lorsqu'il est introduit, le compagnon qui doit le 
raboter, parle ainsi : 

Que le bonheur soit parmi vous ! Que ï)ieu ho- 
nore l'honorable compagnie, maîtres et compagnons! 
Je 4e déclare avec votre permission, quelqu'un, je 
ne sais qui, me ^uit avec une peau de chèvre, un 
meurtrier de cerceaux, un gâte-bois, un batteur de 
pavés, un traître à la compagnie ; il avance sur le 
sieuil de la porte , il recule, il dit qu ii n'est pas cou- 
pable, il ehtrè âVec moi, il dit qu'après avoir été ra 
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hotè, il sera bon compagnon comme un autre. Je le 
déclare donc, chers et gracieux mcdtres et compa- 
gnons, Peau de Chèvre ici présent est venu me trou- 
ver, et m'a prié de vouloir bien le raboter selon les 
coutumes du métier, et de bénir son nom d'honneur, 
puisque c est l'usage de la compagnie. JTai bien pensé 
qu il trouverait beaucoup de compagnons plus an- 
ciens qui ont plus oublié dans les coutumes du mé- 
tier, que moi, jeune compagnon, je ne puis avoir 
appris, mais je n'ai pas voulu le refuser. J'ai con- 
senti, car ce refus eût été ridicule, et c'était lui faire 
commencer bien mal ses voyages. Je vais donc le 
raboter et l'instruire, comme mon parrain m'a in- 
struit ; ce que je ne saurai lui dire, il pourra l'ap- 
prendre dans ses voyages. Mais je vous prie, maîtres 
et compagnons, si je me trompais d'un ou plu- 
sieurs mots dans l'opération, de ne pas m'en savoir 
mauvais gré, mais de bien vouloir me corriger et 
m'instruire. 

Avec votre permission je ferai trois questions : je 
demande pour la première fois : S'il est un maître 
ou compagnon qui sache quelque chose sur moi, ou 
sur Peau de Chèvre ici présent, ou sur son maître? 
Que celui-là se lève et fasse maintenant sa déclara- 



ET ÉCIiÀIAGISSXMBVTS. 145 

tion S'il sait quelque chose sur mon compte, je 

me soumettrai à la discipline de l'honorable compa- 
gnie , comme c est la coutume ; s*il sait quelque 
chose sur Peau de Chh>re ici présent, alors celui-ci 
ne sera pas tenu digne d'être reçu compagnon par 
moi et par toute l'honorable compagnie ; mais s'il 
s'agit de son maître, le maître se laissera punir aussi 

comme c'est la coutume Avec votre permission je 

vais monter sur la table. 

L'apprenti entre alors dans la chambre avec son 
parrain , il porte un tabouret sur ses épaules, et se 
place avec le tabouret sur la table ; les autres com- 
pagnons s'approchent l'un après l'autre , et lui re- 
tirent chacun trois fois le tabouret pour le faire 
tomber sur la table, mais le parrain lui prête secours 
et le retient en haut par les cheveux ; c'est ce qu'on 
nomme raboter; puis on le consacre à plusieurs re- 
prises avec de la bière. 

Le parrain dit : Vous le voyez, la tête que je tiens 
est creuse comme un sifflet; elle a bien une bouche 
vermeille qui mange de bons morceaux, et boit de 
bons coups... Cest ici comme ailleurs l'usage et la 
coutume du métier, que celui qu'on rabote, doit 
avoir, outre son parrain, deux autres compères ra- 



Moteurs : regpurde doac tous le» compagnons et 
choiai$*-en deux qui te servent de compères... Gobi- 
m&Ed veaXfttti t appeler de ten nom dé rabot? Choisis 
un jc^ no», court, et qui plaise aux jennéâ filles. 
Gdui qui porte un nom court pla^ à toikt le monde, 
et tout le monde boit à sa santé un verre de vin OU 

de bière Maintenant, doime pour l'argent de 

bapléme ee qu un autre a^ donner et les maîtres et 
compagnons seront contents de toi. 

— Avec votre permission, maître N je vous 

demanderai si vous répondez que votre apprenti 
sache son métier. A-t-^il bien taillé, bien coupé le bois 
et les ci^ceaux ? A-t-il été souvent boire te vin et 
la bière, et courir les belles filles? A-t-il bien joué 
et bien jouté {geturnirei) ? A-t-il dormi longtemps, 
peu travaillé, souvent mangé et aloogé les dimanches 
et fêtes? A-t-il fait ses années d'apprentissage, Côtnitie 
il convint à un bon apprenti ? R, Oui. — As-tu 
tout appris ? R. Oui. 

Eh I ça n est pas possible, regarde autour de toi ces 
makres et ces compagnons; il y en a de bien bruves 
et de bien vieux, cependant aucun d eux ne sait tout, 
et tu voudrais tout siavoir?Tu es loin de ton compte. 
Prétends-tu passer maître? — Oui. — Tu dois d'a- 
bord éll^e compagnon. Veux-tu voyager? -*^ Oui. 
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... Sur ton chemin tu verras cTàboW un tas de fu- 
mier, et, dessus, des corbeaux noirs qui crieront : Il 
part ! Il parti Que faire? faudra- t-il reculer ou pas- 
ser outre? Réponds oui où non... Tu dois passer ou- 
tre, et dire en toi-même : Noirs corbeaux, vous ne 
serez pas mes prophètes. Plus loin , devant un vil- 
lage, trois vieilles femmes te regarderont et diront : 
Ah ! jeune compagnon, retournez sur vos pas, car 
au bout d'un quart de mille vous arriverez dans une 
grande forêt où vous vous perdrez, et Ton ne pourra 
savoir où vous êtes... Retourneras- tu? R, Oui. — 
Eh ! non, n'en fois rien, il serait ridicule à toi de t*en 
laisser conter par trois vieilles femmes. Au bout du 
village tu passeras devant un moulin qui dira : En 
arrière! en arrière! Que feras-tu? Voilà trois 
e^ces de conseillers, d'abord les corbeaux; puis 
les trois vieilles femmes , et maintenant le moulin : il 
t'arrivera sans doute un grand malheur. Faut-il re- 
culer ou passeç outre ? R. Oui. — Poursuis ta route 
et dis : Moulin, va ton train, et j'irai mon chemin... 
Plus loin , tu arriveras dans la grande et immense 
forêt dont les trois vieilles femmes t'ont parlé , forêt 
immense et sombre ; tu pâliras de crainte en la tra- 
versant, mais il n'y a pas d'autre chemin^ les oiseaux 
chantéroAt, grand» €ft petits ; ttn vent piquemt tt glia- 
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cial soufflera sur toi , les arbres s'agiteront , wink ei 
u>ank, Uink et klank, ils craqueront comme s'ils al- 
laient tomber les uns sur les autres , et tu seras dans 
un grand danger : Ab I diras-tu , si j'étais resté chez 
ma mère ! car enfin un arbre pourrait t'écraser en 
tombant, et tu en serais pour ta jeune vie, ta mère 
pour son fils, et moi pour mon filleul. Tu seras donc 
forcé de retourner? ou bien veux-tu passer outre?... 
tu le dois. 

Au sortir de la forêt , tu te trouveras dans une 
belle prairie, où tu verras s'âever un beau poirier 
couvert de belles poires jaunes , mais Tarbre sera 
bien haut... Reste quelque temps dessous et tends la 
bouche; s'il vient un vent frais, les poires tombe- 
ront dans ta bouche à foison... Est-ce là ce qu'il faut 
faire? (L'apprenti répond oui, et on le rabote en lui 
tirant les cheveux comme il faut.)... N'esisaie pas de 
monter sur l'arbre , le paysan pourrait venir et te 
rouer de coups ; les paysans sout des gens grossiers 
qui frappent deux ou trois fois à la même place. 
Écoute, je vais te donner un conseil : Tu es un jeune 
compagnon robustef : prends le tronc de l'arbre et 
secoue-le fortement, les poires tomberont en grand 
nombre... Vas-tu les ramasser toutes î R. Oui. — Eh ! 
non pas, tu dois en laisser quelques-unes et te dire : 



j 
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Qui sait? peut-être à son tour uu brave oompagnon, 
traversant la fbrét, viendra jusqu à ce poirier; il vou- 
drait bien manger des poires , mais il ne serait pas 
assez fort pour secouer Tarbre, ce serait donc lui 
rendre un bon service que de lui préparer des pro* 
visions. 

En continuant ton chemin, tu viendras près d'un 
ruisseau coupé par un pont fort étroit, et sur ce pont 
tu rencontreras une jeune fille et une chèvre; mais 
le pont sera si étroit que vous ne pourrez manquer 
de vous heurter. Gomment feras-tu? Eh bien, pousse 
dans Teau la jeune fille et la chèvre, et tu pourras 
passer à ton aise : Qu'en dis-tu? JR. Oui. — - Eh ! non 
pas; je vais te donner un autre conseil; prends la 
chèvre sur tes épaules, la jeune fille dans tes bras, 
et passe avec ton fardeau ; vous arriverez tous trois 
de l'autre côté, tu pourras alors prendre la jeune 
fille pour ta femme, car il te faut une femme, et tu 
pourras tuer la chèvre; sa chair est bonne pour le 
repas de noce, sa peau te fournira un bon tablier ou 
une musette pour réjouir ta femme... (L'apprenti est 
raboté de nouveau.) 

Plus loin tu verras la ville ; quand tu en seras près, 
arréte-toi quelques moments, mets des souliers et des 
bas propres... Demande l'auberge tenue par un mat- 
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trç, vas-y tp^t droit, saln^ t^ut le iQ^Mle, et dis : Père 
d^ cpmpagaon^, jq voudrais vous prier de m'h#ier* 
ger en rhonneur du métier , moi et iqciq paquet, de 
^ouffrir q^e je m'i^seie spr votre baiiG ^t que je ip^te 
mon paquet dessous ; je vq^s pr^e , ne 91e f^tes pas 
asseoir devant la porte, je me conduirai selon les 
usages 4u métier, comme il convient h fiQ honnête 
compagnon. 

Le pèr^ te dira : Si tu veux être un bon fils, entre 
dans la chambre et dépose ton paquet au nom de 
Dieu. Si tu vois la mère en entrant ds^ns la chambre, 
dis-lui : Bonsoir, bonne mère. Si le père a des ^Uf^s, 
appelle-les sœurs, et les compagnons frères. En plp- 
sieurs endroits ils ont de belles chambres, avec des 
bois de cerfs attachés au mur ; pends ton paquet à 
l'un de ces bois ; s'il a plu , et que tu sois mouillé , 
pends ton manteau près du poêle , comme aussi tes 
souliers et tes bas, et fais-les bien pécher, pour être 
le lendemaip frais et dispos , prêt à partir ; le feras- 
tu? jR. Oui. — Eh ! non pas ; si le père a bien voulu 
t'hét).erger, entre dans la chambre, d^ose ton paquet 
sous le banc près de la porte, assieds-toi sur le banc, 
et te tiens coi. 

Quand le soir viendra , le père te fera conduire ^ 
tojx lit, pliais si la sœur v«ut moi^iter pour t'édî^irer... 
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f^ili que tu H aies pas peur... prends garde. Quand tu 
«3 ftrrivé fin haut, et que tu vdls ton lit^ rèmteme-tfi , 
Sfombai tablai une bonne nuk, et dis-^faii >qu'«Ue d^- 
jBOmà^ poiqr l'amour de Dieu , que tu seras bientôt 
oouebé. 

Le loatifi , qufluod il fait jour et que les autres se 
Uvent, tu peox rester au lit , jusqu'à oe que le soleil 
t'éelaire, personne ne viendra te séooueF^et l«i peux 
dtnnir à t^i aise ; cju'en dis-^tu? JR. Oui. -^ Eh ! non 
pas ; mais si tu t'a^perçoîs qu'tl est tetnpë de se lever, 
lève*toi, et quand tu entreras dans la difiiubre v saa- 
bâite le bonjour au père, k la «lère, auK frères et aux 
sœurs ; ils te demanderont peut-être comment tu as 
doraii ; rajcdnteJeur ton i^éve pour les faire rire. 

As-»tu enrie de travailler en ville... tatitdt c'est l'an- 
eien, tantôt c'est le fràpe, d'autres fois c'est toi-même 
qui dois te chercher de l'puvrage , sekm Tusage difFë- 
rent des Keux. Va trouver l'ancien et dië ; Oompa- 
gnon, je voudrais vous piier, selon les usagés et cou- 
tiunes du métier , de vouloir bien me trouver de 
l'ouvrage, je désire travaifUer ici ; l'anciëhrëpondliei : 
Compagnon, je m'en occuperai... Maintenant tu Vas 
sbrtir pourboire de la^bière, ou pour vô(r tes belles 
maisons de la •l'âUe... K'est-rGe pas. R. Ouf. — Eh i non 
idas; ttt.doisiretpumer à i'atiberge , jusqà^à ee que 
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l'ancien revienne, car il vaut mieux que tu attendes, 
que de te faire attendk*e par lui. Mais, dans l'inter- 
valle, tu verras sur ton chemin trois maîtres : le pre- 
mier a beaucoup de bois et de cerceaux; le second a 
trois belles filles, et donne de la bière et du vin; le 
troisième est un pauvre maître ; chez lequel travail- 
leras-tu? Si tu travailles chez le premier, tu devien- 
dras un vigoureux cercleor : chez le second qui donne 
de la bière et du vin , et qui a de belles filles , tu se- 
rais heureux, comme on dit; on y fiedt de beaux ca- 
deaux , on y boit bien, on saute avec les belles filles. 
Et chez le pauvre maître?... J'entends, tu voudrais 
faire fortune. Chez lequel veux-tu travailler? Tu ne 
dois mépriser personne, tu dois travailler chez le 
pauvre comme chez le riche... L'ancien te dira à son 
retour : Compagnon, j'ai cherché de l'ouvrage et j'en 
ai trouvé. Réponds : Compagnon, attendez, je vais 
faire venir une canette de bière. Mais si tu n'as pas 
d'argent, dis-lui : Compagnon, pour le moment je ne 
suis pas en fonds , mais si nous nous retrouvons au- 
jourd'hui ou demain, je saurai bien vous prouver ma 
reconnaissance. 

Le maître te donnera ton ouvrage et tes outils. 
Après avoir travaillé quelques moments, tes outils ne 
couperont plus. Maître, diras-tu, je ne sais pas si 
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c'est que les outils ne veulent pas couper, ou que je 
n'ai pas de goût au travail ; tournez-moi la meule 
pour que j'aiguise mes outils. Le feras-tu? R. Oui. 
— Eh ! non pas. Si tu te mets à l'ouvrage, et qu'il y 
ait avec toi beaucoup de compagnons, tu ne dois pas 
être piqué de ce que le maître ne te met pas tout de 
suite au-dessus d'eux : si le maître voit que tu tra- 
vailles bien, il saura bien te mettre à ta place. 

Demande aux compagnons s'ils vont tous à l'au- 
berge, et ce que le nouveau venu doit mettre à la 
masse ; ils t'en instruiront... L'ancien te dira : Un 
gros , ou bien neuf liards , selon la coutume. A l'au- 
berge, l'ancien dira : C'est ici comme ailleurs la cou- 
tume du métier qu'on se rassemble à l'auberge tous 
les quinze jours, et que chacun donne le denier de 
la semaine. Si la mère a bien garni ta bourse, prends 
de l'argent et jette- le sur la table, si bien qu'il saute 
à la figure de l'ancien , et dis : Voilà pour moi , ren- 
dez-moi de la monnaie. Le feras-tu? R. Oui. — Eh ! 
non pas : prends l'argent dans ta main droite ; place-' 
le bien honnêtement devant l'ancien , et dis : Avec 
votre permission , voilà pour moi ; ne demande pas 
ta monnaie, l'ancien saura bien te la rendre, si tu as 
donné plus qu'il ne te faut... ( Alors on le rabote pour 
la troisième fois. ) 

10 
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Si Fancien te dit : Compagnon, fais plaisir aux mair 
très et compagnons, et Ta chercher de la bière; tu ue 
dois pas refuser. Si tu rencontres une jeune fille ou 
un bon anii, tu lui donneras de ta bière, entends-tii? 
jft. Oui. — Eh ! non pas ; si tu veux feûre une honoé* 
teté à quelqu'un, prends ton argent, et dis : Va boire 
à ma santé ; quand les compagnons se seront sépa- 
rés, j'irai te rejoindre; autrement, tu serais puai. A 
la fin du repas , lève-toi de table et crie au feu ! hs 
autres viendront Féteindre... -^ Le parrain rentre 
alors et dit : Je le déclare avec votre peroùs^D, 
maîtres et compagnons ; tout à l'heure je voiis fune- 
nais une Pèaù de Chèvre, un meurtrier de cerceaux, 
un gâte-bois, un batteur de p£|vés, traître aux maî- 
tres et compagnons ; maintenant j'espère vous ame- 
ner un brave et honnête compagnon... Mon filleul, 
je te souhaite bonheur et prospérité dans ton nouvel 
état et dans tes voyages ; que Dieu te soit en aide sur 
la terre et sur l'eau 1 Si tu vas aujourd'hui ou demain 
dans un endroit où les coutumes du métier ne soient 
pas en vigueur, travaille à les établir; si tu n'as pas 
d'argent, tàclie d'en jgagner, feis respecter les cou- 
tumes du métier, ne souffre point qu'elles &'afiFai- 
blissent, fais plutôt recevoir dix brsuires coinpa- 
gnons qu'un mauvais, là où tu pourras les trouver ; 
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êi tu ne les trouves point, prends toii paquet et va 
plus lor ). 

Alors l'apprenti doit courir dans la rue en criant 
au feu ! les conipagnons viennent et lui font une 
âspersi< n d'eau froide assez abondante. Enfin vient 
le repa s; oh le couronne, on lui donne la place 
d'honneur, et l'on boit à sa santë. 

* Pour achever de faire connaître l'esprit des com- 
pagnons allemands, nous ferons connaître, d'après 
le bel ouvrage de Gœrres (Volksoucher), plusieurs 
de leurs livres populaires. 

Couronne d'honneur des Meuniers , revue et 
augmentée, ou Explication complète de la vraie na- 
ture du Cercle, dédiée à la compagnie des ifeùfuers, 
par un garçon meunier, nommé Georges Bohrmof^ny 
donné en présent à ses compagnons pour qu'ils conser- 
vent de lui un bon souvenir. On a fait imprimer ses 
vers et ses écrits parce que, comme le dit Siraek, 
à V œuvre on connaît l'artisan. Imprimé dans cette 
année (ce titre est en vers). — Écrit en Misnie. — 
Le meilleur livre qu'ait produit en Allemagne l'esprit 
de corporation. — Esprit de simplicité calme et 
digne ; versification facile. Une première gravure en 
hoj^ rejprésente im cercle avec àts seatenoes mys- 
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tiques ; lexplication nous apprend ensuite que tout 
a été créé par le cercle. A la seconde figure, l'auteur 
essaie de nous montrer le monde dans la croix. Vient 
ensuite ime histoire de la profession des meuniers 
d'après la sainte Écriture, puis un dialogue satirique, 
puis un voyage poétique et une description des meil- 
leurs moulins de Lusace, Silésie, Moravie, Hongrie, 
Bohème, Thuringe, Franconie ; admiration et sou- 
haits pour Nuremberg. — ^II place en forme dfe triangle 
les noms des trois meilleurs meuniers qui aient 
existé. Enfin, il termine dévotement par Dieu, V ar- 
chitecte du monde, et par une conclusion à la louange 
de l'état du meunier. — r Livre connu seulement, à 
ce qu'il semble, dans le nord de l'Allemagne. 

Qttelqties belles nouvelles formules de V honorable 
corps des Charpentiers, quils ont coutume de pro- 
noncer après avoir achevé un nouveau bâtiment , en 
attachant le bouquet ou la couronne en présence d'un 
grand nombre de spectateurs, publié pour la première 
fois en cette année, Cologne et Nuremberg. — La 
maison est considérée comme l'image mystique de 
l'Église visible. — Cérémonie du bouquet placé sur 
la maison terminée. — Discours à prononcer du 
haut, du, toit. 

Coutumes de rhonorable métier des Boulangers; 
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comment chacun doit se conduire à l'auberge et à 
l'ouvrage. Imprimées pour le mieux, à l'usage de ceux 
qui se préparent aux voyages. Nuremberg. 

Origine, antiquité et gloire de l'honorable compor 
gnie des Pelletiers. Description exacte de toutes les for* 
mules observées depuis longtemps d'après les statuts de 
la corporation dans les engagements, initiations et ré* 
ceptions de maîtres, comme aussi de la manière dont on 
examine les compagnons. Le tout fidèlement décrit par 
Jacob Wahrmund (bouche véridique), imprimé pour la 
première fois. — Les pelletiers et les mégissiers se 
vantent d'avoir eu pour premier compagnon Dieu 
lui-même, attendu qu'il est dit dans l'Ecriture sainte 
que Dieu fit à Adam et Eve un habit de peau, hon- 
neur que n'ont pas les autres compagnies. Le can- 
didat doit être enfant très-légitime. 

Le génie symbolique des livres 3e compagnonnage 
forme un contraste avec ÏEulenspiegel, le livre po- 
pulaire des paysans allemands : 

Eulenspiegel (miroir de hibou) ressuscité, histoire 
surprenante et merveilleuse de TiU Eulenspiegel, fils 
dun paysan, natif du pays de Braunsckweig, traduite 
du saxon en bon haut allemand, revue et augmentée 
de quelques figures ; ouvrage très-divertissant, suivi 
d'un appendice très-gai ; le tout bien rehaussent bien 
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recuiL Cologne et Nuremberg. — Esprit de grosse ma- 
lice. C'est l'esprit du paysan du Nord personnifié; 
Eulenspiegel fréquente toutes les classes, fait tous 
les métiers ; c'est le foa du peuple, par contraste 
avec les fous des princes. — La première édition 
parut en i483. A la Réforme, l'Eulenspiegel de la 
quatri^nie édition de Strasbourg fut, comme l'Âlle^ 
magi^e, moitié catholique et moitié protestant; en 
qette dernière qualité il se moque des papes et des 
prêtres. Il fut traduit en français, en vers iambiques 
latins, et plus tard en plusieurs autres langues.— Ce 
livre réussit auprès des paysans de l'intérieur de la 
Suisse ; ces robustes iDoi^tagnards chez qui la chair 
est si forte et si pxiissante, et qui s'accommodent assez 
des ol](scénités d'Eulenspiegel. — On dit que le héros 
du livre exista en effet, et mourut en 1 550. On mon- 
trerait encore son tombeau sous les tilleuls, à Mœllen, 
près Lubeck. La pierre porterait gravés une chouette 
et un miroir ; la chouette désigne le caractère mali- 
cieux, gourmand et voleur d'Eulenspiegel. 

A côté de ce livre national se place ÏHistoire de 
F(ku8t. Elle est tirée d'un ouvrage plus volumineux, 
dont voici le titre : Première partie des péchés et des 
iiices affreùw et ohomimMes, comme aussi des prodiges 
st&préMnté que te docteur Joannes Faustus, fameux 
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magicien, archi-sorcier, a opérés par sa magie jusqu'à 
m fin terrible. Hambourg y 1599.— -Les dépositions 
d'une foule de témoins oculaires prouvent l'existence 
dé Faust à la fin du quinzième sièc)e et au com- 
mencement du seizième» Contemporain et ami de 
Paracelse, de Gornélius-Agrippa. Mélanchton (dans 
ses lettres), Conrad, Gessner,. Manlius in CoUectaneis 
locorum Communium^ parient de' Faust. Vidmann 
cite les paroles de Luther à son sujet. L'abbé Tri* 
tlieim, dans ses Lettres familières , le traite de fat et 
d'imposteur : Na-t-il pas osé dire que si les volumes 
d*Aristote et de Platon périssaient tous avec leurphi-- 
losophie, il les rendrait au monde par son génie, comme 
Esdras retrouva les livres saints dans.sa mémoire /— 
Chaque époque avait eu son Faust, auquel les con- 
temporains attribuaient toujours quelque chose de 
surnaturel; tous vinrent se réunir dans le véritable 
et dernier Faust, qui dès lors fiit le chef de tous les 
sorciers précédents, perfectioima le grand oeuvre et 
fit plus encore. Faust est donc plutôt Un livre qu'une 
personne ; tout ce que Thistoii^e de sa vie raconte de 
ses toursde sorcellerie était depuis des siècles dans la 
tradition, et l'image de Faust fut seulement imprimée 
comme un cachet sur le recueil universel. — L'écrit 
de Vidmann* se fonde sur un manuscrit autographe 
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de Faust, que les trois fils d'un docteur célèbre de 
Leipzig trouvèrent dans sa bibliothèque. Ce manu- 
scrit pourrait bien être de Waiger ou Wagner, dis- 
ciple de Faust h qui son maître rend témoignage en 
ces termes : » Discret, plein de malice et de ruse,, ayant 
assez d* esprit, passant pour mu>et à l'école avec les bou- 
langers et les bouchers, mais parlant fort bien au logis; 
bâtard au demeurant. » Il le fit son héritier, lui laissa 
tous ses livres, et lui dit avant sa mort : Je t'en prie, 
ne révèle que longtemps après ma mort mon art et mes 
opérations^ alors tu rassembleras les faits avec soin 
pour en composer une histoire; ton esprit familier, le 
coq de bruyère, f aidera dans ce travail, et te rappellera 
ce que tu aurais oublié ; car on voudra connaître mon 
histoire écrite de ta main. 

La littérature populaire de l'Allemagne se ferme 
par la Réforme, ou plutôt elle se concentre alors dans 
le seul Luther, Fécrivain le plus populaire qui ait 
existé. Immédiatement avant cette époque ( vers 
{ 500), on distinfjue deux poètes, le cordonnier Hans 
Sachs, et le prédicateur impérial ]Mnniei\ Je ne parle 
pas de Sébastian Urant, conseiller de Maximilien, 
Fauteur du Vaisseau des fous (Narrenschifï), qui eut 
si peu de mérite et tant de succès, et qui, peut-être, 
servit de modèle aux Emhlemata d'Alciat. Brant 
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place au premier rang, parmi les fous, les amis de 
rimprimerie, qui, dit-il , doit tomber bientôt dans le 
mépris. 

Hans Sachsi est plus intéressant (Voyez ses œu- 
vres, réimprimées à Nuremberg, 4781, 5 vol. in-S"*, 
sa vie par Ranisch, et les ouvrages de Wagenseil, 
Schœber, Hirsch, Dunkel, Will et Riederer). Sa vie, 
peu féconde en événements , n'en est pas moins 
propre à faire connaître les mœurs et la singulière 
culture des artisans de l'Allemagne à cette époque. 
•— Né en 1494 d'un tailleur de Nuremberg, envoyé 
à sept ans aux écoles latines, à quinze en apprentis- 
sage chez un cordonnier, à dix-sept en voyage à Ra- 
tisbonne, Passau, Salzbourg, Inspruck, où il est em- 
ployé comme chasseur de l'empereur Maximilien 
{Soin inutile de la femme, V^ vol. de ses œuvres, 
et 4* vol., p. 294, éd. 1590). Puis il alla à Munich , 
, s'arrêta àWurtzbourg et à Francfort, puis à Co- 
blentz, Cologne et Aix. — Son maître de poésie avait 
été Léonard Nunnenbek , tisserand de Nuremberg ; 
sur sa route, il apprit un grand nombre de rhy thmes, 
et, parvenu dans la Haute-Autriche, il embrassa la 
résolution de se dévouer aux lettres ; et (2™* vol. les 
Dons des Muses) il tint peu après à Francfort sa pre- 
mière école. Après avoir visité encore T^eipzig, Lubeck , 
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Osnabruck, Vienne, Erfiirth, il revint à Nuremberg, 
âgé de 22 ans (1516), d*âprès le désir die ôon père. — 
fteçu maître' cordonnier, 'il se maria en 1S19, fit 
d'abord dans un faubourg un petit commerce, et re- 
tourna encore peu après à la foire dé Francfort. Il 
vécut heureux avec sa Cunégonde plus de quarantfe 
ans, etl eût deux fils et cinq filles, qui ttioururen't 
tous avant lui. Il se remaria en 1S61 (8"** vol. 
kunstlichen fratièn làh), A fâgë de 76 ans, il pefdJt 
1 usage dé ses facultés, et mourut à 82 ans, ëri 1S78. 
En 1525, irdonna un panégyrique de la Réformé, 
sOus le titre suivant : Le Rossignol de Wittemberg, 
qu'on entend aujourd'hui partout. IJàns la gravure éti 
bois, oh voit un rossignol entre le âôleil, la lune et 
divers animaux; sur ùiie moîitagne, un agneau avec 
un étendard de victoire. Tout à là fin : Chrîstus ama- 
tor. Papa peccator. Un jpèrè Spéè en donna une réfu- 
tation sous le titre : A thôi, contre le rossignol I - — 
Hans Sachs écrivit aussi sur la Réforme des dialo- 
gues en prose, 1 524. Le premier est intitulé : Dispute 
entre un chanoine et un cordonnier, oit Von défend la 
parole de Dieu et une existence chrétienne. Hanns 
Sachs. MDXXIII.ha gravure représente, entre autres 
personnages, un cordonnier qui tient une paire de 
pantoufles à la main. 
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Le plus curieux des ouvrages d'Hans est celui 
dont nous allons donner Tanalyîse. Voy. page éôO de 
^in-8^ 1781, et page 161 de Hri-âi, Î821. Une courte 
et joyeuse pièce de carnaval, à trois personnages , 
savoir : Un bourgeois, un paysan et un homme noble. 
Les Gâteaux creux. Le titre est vîague, et la moralité 
placée à la fin n a aucun rapport avec la pièce. L'ail^- 
teur crut peut-être devoir entourer de ces précau- 
tions un ouvrage où il donnait Favantage au paysan 
sur les autres ordres, en présence des bourgeois de 
Nuremberg ; et cela à une époque où la révolte 
presque universelle des paysans d'Allemagne excitait 
contre eux la plus violente animosité. La pièce n'est 
point datée, contre l'usage de Fauteur ; maiâ l'allu- 
sion au nom de (Gœtz von Berlichingen, général des 
paysans soulevés, indique qu'elle fut probablement 
composée après 1525. 

Le paysan veut s'asseoir avec le bourgeois pour 
prendre paît à la joie de la fête ; celui-ci le repousse 
avec insulte ; et le paysan, après une généalogie bur- 
lesque, ajoute : Du côté de ma mère je suis un Gœtz 
(Gœtz pour Klotz, une souche, une bûche ). C'est 
pourquoi, ceux'qui me connaissaient, me nomment 
Gœtz Tœlp Fritz. Maintenant que vous savez qui je 
suis, recevez-moi pour convive, et laissez-moi ih'as- 
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seoir à table. — Le bourgeois : Hors d'ici, iinbécille 1 
ne vois-tu pas venir un noble ? Que veux-tu faire ici 
avec nous? — Le noble : Que fais-tu ici, Tœlp 
Fritz ? Ne peux-tu trouver une auberge dans le vil- 
lage sans venir ici avec les bourgeois. — Le boar- 
gois : C'est ce que je lui disais, chevalier. — Le paysan: 
Dois-je vous dire à tous deux ce que j'ai dans l'âme? 
— Le Noble : Parle, Tœlp, sans cela tu étoufferais. Tu 
es bien un vrai paysan. — Le Paysan : Qui vous ou- 
vrirait les veines de paysans que vous avez, pourrait 
bien vous saigner à mort. — Le noble : Entendez- vous 
ce cheval? Qu'on le jette du haut de l'escalier. — 
Le paysan : Comprenez du moins ma pensée. Adam, 
comme nous le dit notre curé, a été notre père à 
tous; nous sommes tous ses enfants. — Le noble : 
Oui, mais il y a bien de la différence. Noé eut trois 
fils : l'un, qui était un coquin, s'appelait Cham, et 
c'était un paysan. De Sem et de Japhet descendent 
les races de la bourgeoisie et de la noblesse. — Le 
paysan : J'avais encore entendu dire que la noblesse 
venait de la vertu, que jadis les nobles protégeaient 
les veuves, les orphelins, et défendaient les pauvres 
voyageurs. Chevalier, est-ce encore votre usage ? — 
Le noble : Et toi, dis- moi; n'était-ce pas aussi le vôtre 
dans les temps anciens, à vous autres paysans, d'être 
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simples, justes et pieux? aujourd'hui vous n êtes plus 
que des fripons , des scélérats ; vous avez la bouche 
dure, vous ne vous laissez pas conduire... Toi, tu n es 
qu'un malotru ; moi, je suis noble de race. J^ai tou- 
jours des provisions sans travail, j'ai des revenus et 
des rentes. Je suis élégant et poli quand je vais à 
la cour des princes. — Le paysan : Ma politesse, à moi, 
c'est de labourer, de semer, de moissonner, de battre 
le grain, de couper le foin, d'arracher les herbes, et 
tant d'autres travaux par lesquels je vous nourris 
tous deux... Oh 1 je sais bien comment vous vivez 
l'un et l'autre. Dites-moi, noble seigneur, votre cheval 
n'a-t-il jamais sur une route mordu la poche d'un 
marchand ? 

Le paysan prouve ensuite par des raisons bur- 
lesques qu'il est plus heureux que le noble et le bour- 
geois ; ce que sans doute les véritables paysans n'au- 
raient point accordé. Suivent beaucoup de détails de 
mœurs assez curieux sur les costumes, les jeux du 
peuple et les aliments des différées classes de la 
société. Le noble, convaincu, finit par dire : Morbleu, 
le paysan dit vrai. Viens , je veux faire le carnaval 
avec toi. Nous verserons bravement, nous boirons, 
nous jouerons à qui mieux mieux. — Le bourgeois 
concliU : « Mes bons seigneurs, ne nous accusez point, 
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si nous sommes restés Iong[temps avec ce paysan 
grossier :.,il ne pouvait être plus poli, comme dit le 
vieux proverbe : Mettez un paysan dans un saCj les 
bottes passeront toujours) En vivant avec les gens 
grossiers, on devient grossier comme eux ; il faut donc 
que les jeunes gens, etc. Hans Sachs vous souhaite 
une ^onne nuit. » 

Riçn n'est plus opposé au génie d'Hans Sachs que 
celui de Murner. Le cordonnier de Nuremberg vise 
à Félégance, parle toujours de fleurs et de bocages, 
et tombe souvent dans la fadeur. Murner, docteur, 
prédicateur, poëte lauréat, affecte la grossièreté pour 
se faire entendre du peuple. Ses satires mordantes 
(la compagnie des fripons , et la conjuration des fous, 
Scheîmenzunft, Narrenbeschwœrung) , inspirées par 
la . corruption mercantile de Strasbourg, n'ont rien 
qui fasse penser à la vieille Allemagne. Nous n'en ci- 
terons que les passages suivants. 

« Il y en a qui veulent décider de ce qui se fait 
dans l'Empire, juger où l'Empereur en est avec l'Al- 
lemagne ou ritalie, et pourtant, à bien e;xaminer, per- 
sonne ne le leur commandé. A qui les Vénitiens em- 
pruntent-ils? Comment veulent-ils vendre? Comment 
le pape tient-il maison ? Pourquoi le Français ne reste- 
t'ilpas dans V alliance du roi des Romains ? Que nous 
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mangiom pu i^ous, buvions, pous déplpfons la puis- 
sance de ce rusé ( Louis XII )^ qui veut nous faire la 
queue, le roi d Aragon ne veut pas trop bien réçom- 
penser ceux de. Venise ; le Turc passe la wer, ce qui 
nous chagrine fort le cœ^r ; sans parler des villes de 
V Empire (jui nous ont fait ceci et cela > mais ce ne sera 

point nan^ ven^eqnce ! Mon bon ami, songe à tes 

affaires ; laisse les villes iinpëris|Içs.pour villes ^p^- 
riale$ ; bois plutôt de bon vin \ YEi^p\r^ n'en perdra 

aucuf^ villp^' — Avoir ppu çt dépensisr beaucpi^p, 

écarter |es inpuches des seigneprs, fourrjBr àladé^ 
robée dans son manteau, jeter des pierres dspis les 
fenêtres, écrire de petits libelles anonyme^, pousser 
ensemble avec des mensonges, se grimer dans Thabit 

de prêtre Est-ce ma faute, si je les place ici. Je 

suis pour cette année secrétaire de la compagnie des 
fripons. Qu ils en choisissent un autre. » 

Page, 45. — Se faire /'homme d'un autrç... Est-il 
perpûs à un vassal de cracher, tousser^ éterniier ou 
sp moiicber en présence de son seigpeur? ne jmérite- 
t-il pas punition pqur ne pas s être tequ drpit , ou 
^voir chassé les n^qucl^es en sa pr^^ence? }^ Jus 

pu4iii§ AimmicVtnj^Q^eoes^^W, qttÇ^?»^-. — Ceft^ 
dépendance servile dans la forme était ordinairement 
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anoblie parla sincérité du dévoùment; il éclate d'une 
manière touchante dans ces vers d'Harmann de Aue : 
« Ma joie ne fut jamais sans inquiétude jusqu'au 
jour où je cueillis pour moi les fleurs du Christ que 
je porte aujourd'hui (les insignes de la croisade); 
depuis que la mort m'a privé de mon seigneur, il 
entre pour la meilleure part dans ma joie, et la moi- 
tié de mon pèlerinage est pour lui. » Gœrres, Recueil 
des Minnesinger. Citations de la préface. 

Grimm {iiber den altdeutschen Meistergesang, 1811) 
a fort bien établi que généralement le poëte, comme 
le chevalier, était Xhomme du prince, et subsistait de 
ses présents. La poésie louangeuse était, à ce qu'il 
semble, un service féodal, comme celui de l'ost et 
du plaid. Voici des vers où un meistersinger s'efforce 
de provoquer par des louanges mêlées de reproche 
la générosité du pauvre et chevalereux empereur, Ro- 
dolphe de Habsbourg. « Le roi des Romains ne donne 
rien, et pourtant il est riche comme un roi : il ne 
donne rien, mais il est brave comme un lion; il ne 
donne rien, mais il est très-chaste ; il ne donne rien, 
mais sa vie est irréprochable. — Il ne donne rien, 
mais il aime Dieu et respecte la vertu des femmes ; 
il ne donne rien, mais jamais homme n'eut un plus 
beau corps; il ne donne rien, mais il est sans taches; 
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il ne donne rien, mais il est sage et pur. »- Il ne 
donne rien , mais il juge avec équité ; il ne donne 
rien, mais il aime l'honneur et la fidélité ; il ne donne 
rien, mais il est plein de visrtus; hélas! il ne donne 
rien à personne! Que dirai-je encore? il ne donne 
rien, mais c'est un héros plein de grâces et de pres- 
tesse : il ne donne rien, le roi Rodolphe, quoi qu'on 
puisse dire et chanter à sa louange. • 

Page 46. — Frau... La Vierge... Il peut être cu- 
rieux de mesurer tout le chemki qu'avait fait l'idéal 
de la femme germanique , depuis le paganisme du 
Mord jusqu'au temps du christianisme et de la che- 
valerie, qui la placèrent sur l'autel même, et la mon- 
trèrent transfigurée à la droite de Dieu. D'abord dans 
le Nialsaga, la femme est belle d'une pureté farou- 
che; elle est élevée par un guerrier qui veille sur elle 
toute sa vie, et qui tue , sans pitié , l'époux trop peu 
respectueux pour sa fille d'adoption. Deux fois la 
vierge fatale coûte ainsi la vie à son époux. Dans les 
Mibelungen, lafenmie charme son barbare amant 
par sa force autant que par sa beauté. « Divers bruits 
s'élevaient sur le Rhin; sur le Rhin , disait-on , il y a 
plus d'une belle fille ; Gunther le roi puissant voulut 
en obtenir une, et le désir s'accrut dans le cœur du 

11 
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héros. •^— Une reine avait son empire sur la mer; de 
Taveu commun, elle n'eut point de semblable; elle 
était d'une beauté démesurée (diu toas unmasen 
àchœne), puissante était la force de ses membres; 
elle défiait au javelot les rapides guerriers qui bri- 
gfuaiént son amour. — ' Elle lançait au loin la pierre, 
et là ramassait d'un seul bond. Celui qui la priait 
d'amour, devait sans pâlir vaincre à trois jeux la 
noble femme; vaincu dans une joute, il payait de sa 
iête. — ' Mille fois elle était sortie vierge de ces com- 
bats. Sur le Rhin un héros bien fait l'apprit, qui 
tourna tous ses pensers vers la belle femme; avec 
lui les héros payèrent de leur tête. — Un jour le roi 
était assis avec ses hommes; ils agitaient de quelle 
femme leur maître pourrait faire son épouse et la 
reine d'un beau pays. — Le chef du Rhin dit alors : 
« Je Veux descendre jusqu'à la mer, jusqu a Brun- 
hild , quoi qu'il tn'arrive; pour son amour je risque- 
rai ma vie, et la perdrai si elle n'est ma femme. » — 
Et moi je vous en détournerai, dit Sigfried. Cette 
reine a des moeurs si barbares ! qui prétend à son 
amour joue gros jeu ; et je vous donne sur ce voyage 
un avis franc et sincère. **- Jamais, dit le roi Guà- 
ther, femme ne fût si forte et. si hardie; je voudrais 
de mes mains dompter soii corps dans la lutte. -^ 
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t)6ucéixieni, vous iié connaissez ^às sa fottè. Ftis^èz- 
VgIus quatre, vous iie sortiriez pas sains et sâufé dé 
Sa terrible colère : rénôndez à votre éhvie, Je voîiâ lé 
t^ôiisèille en ami, et si vous né voulez motlrii*, hè 
ëourèz point, pour son amour, une chance èï à^^ 
freuse. — Quelle que soit sa force ; je hé i*éndricè 
pas à mon voyage; allons chez Brunhild, quoi 
quil mWrive ; pour sa beauté prôdigieuâe, oh doit 
tout oser, et quoi que Dieu me réserve, suivèz-lnoi 
èiir le Rhin. » Der Nibelungm Lied, éd. 1&20. 

Nous avons traduit le morceau dans toute sa naï- 
veté barbare. M. le baron d'Eckstein qui à donné 
dans le Catholique de belles et éloquentes traduc- 
tîôns dès Nibelungèn, me semble en avoir adouci 
^elquefois le caractère rude et fruste, sans doute 
par ménagement pour la timidité du goût français. 

Peu à peu l'idéal de la femme s'épure. La femme 
de là chair subsiste sous le nom de Weib , tandis que 
s'en dégage la femme de l'esprit, la femme morale, 
Fraù. L'un des plus célèbres meistersinger, Frauen- 
tôb, reçut ce nom pour avoir dans maint combat 
poétique soutenu cette distinction, et célébré tout* à 
tour daiis de§ chants d'amour et dans des hymnes 
fëâ dàmeè de Ce nioâdè et lès dames du paradis. 
Celles d'ici^bas témioighèrent au paiiégyriste de \k 
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femme une tendre reconnaissance ; elles voulurent 
faire elles-mêmes les funérailles de leur poète, La 
pierre sépulcrale que l'on voit encore dans la cathé- 
drale de Mayence, les représente portant le cercueil 
de celui qu elles avaient inspiré si longtemps et fait 
tant pleurer. 

Page 46. — La Vierge,.. — Voy. Grimm, Ait W., 
introd. à la Forge d'Or (poëme en Fhonneur de la 
Vierge), de Conrad de Wurtzburg, très-curieux pour 
les mythes chrétiens du moyen âge. » Une des idées 
qui reviennent le plus dans nos meistersinger, dit le 
savant éditeur, c'est la comparaison de l'incarnation 
de Jésus-Christ avec l'aurore d'un nouveau soleil. 
Toute reUgion avait eu son soleil-dieu, et dès le 
quatrième siècle, l'Église occidentale célèbre la nais^ 
sance de Jésus-Christ au jour où le soleil remonte, 
au 25 décembre, c'est-à-dire au jour où l'on célé- 
brait la naissance du soleil invincible. C'est un rapport 
évident avec le soleil-dieu Mithra (Creuzer, Symbo- 
lik, u, 220 ; Jablonski, opus ni, 346, seq.). — On lit 
encore dans nos poètes que Jésus à sa naissance re- 
posait sur le sein de Marie, comme un oiseau qui, le 
soir, se réfugie dans une fleur de nuit éclose au ini- 
lieu de la mer. Quel rapport remarquable avec le 
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mythe de la naissance de Brama, enfermé dans te lis 
des eaux, le lotus, jusqu'au jour où la fleur fut ou- 
verte par les rayons du soleil, c est-à-dire par Visch- 
nou lui-même, qui avait produit cette fleur (Voyez 
Mayer et Kanne) I Le Christ, le nouveau jour, est né 
de la nuit, c'est-à-dire de Marie la Noire, dont les 
pieds reposent sur la lune , et dont la tète est cou- 
ronnée de planètes comme d'un brillant diadème 
(voyez les tableaux d'Albert Durer). Ainsi reparsdt, 
comme dans l'ancien culte, cette grande divinité, 
appelée tour à tour Maïa Bhawani, Isis, Cérès, Pro- 
serpine , Persephone. Reine du ciel , elle est la nuit 
d'où sort la vie, et où toute vie se replonge; mysté- 
rieuse réunion de la vie et de la mort. Elle s'appelle 
aussi la rosée, et dans lés mythes allemands, la rosée 
est considérée comme le principe qui reproduit et 
redonne la vie. Elle n'est pas seulement la nuit, mais, 
comme mère du soleil, elle est aussi l'aurore devant 
qui les planètes brillent et s'empressent, comme pour 
Persephone. Lorsqu'elle signifie la terre, comme Gé- 
rés, elle est représentée avec la gerbe de blé, de 
même que Cérès a sa couronne d'épis : elle est Per- 
sephone, la graine de semence ; comme cette déesse, 
elle a sa faucille; c'est la demi-lune qui repose sous 
ses pieds. Enfin, comme la déesse d'Éphèse, la triste 
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Gérés ^% ProseqpiQe, el}e est beU^ et bnUtnte, et t» 
pendit ^mbre^t fîoire, sefon l'expression di^ jC^in^ 
tique de$ Cantiques : Je suis fioire, mais pkine 4e 
charme; k soleil fn'q brûlée (le Christ). Encore ^|i- 
JQur^'huî Timage de l|i ipè{re de pieu e^t noife ^ I^^r 
ple^i çonune à ^nçiedeln en jS^i^se. Elle unit çii^^ii 
le jour et la nu^t , la joie avec la tristesse , le ^oleii et 
l^ lune (chaleur, hufnidité), Ip terrestre et le célestç. 

Page 46. — Les fleurs.,. •*— Les minnesinger ehao- 
tent les fleurs sans jamais se lasser, et commencent 
toujours par parler de la beauté des forêts et de 
leurs joyeux concerts. On pourrait, à l'exemple de 
l'Edda, qui appelle avec tant de grâce l'hiver, le deuil, 
la souffrance et la misère des oiseaux, comprendre les 
sujets de là plupart des chants d'amour en deux 

• • • 

classes, l'été et Thiver: lajoie, le réveil, la vie des 
oiseaux et des fleurs, et le deuil, la langueur, le 
sommeil et' la mort des fleurs et des oiseaux. — Sur 
la signification des fleurs et des feuilles, voy. Grimm., 
Altd. W. 4 Heft, d'après un manuscrit du quinzième 
siècle , dont Fauteur était peut-être du pays de Co- 
logne, des bords de la Moselle, ou bien encore de k 
Flandre, de la Champagne, de la Picardie, patrie 
des Rederiker ou Rkétoriciens du moyen âge, qui 
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parlaient aussi beaucoup des fleurs. Nous trouvons 
ici des règles fixes et positives sur la manière dçnt 
les amants portaient les feuilles et les fleurs, par leur 
choix, ou par l'ordre de leurs dames. — - « Chine» Ce- 
lui qui porte des feuilles de chêne, annonce par là sa 
force , et fait entendre t{ue rien ne peut rompre sa 
voioïité. Mais s'il les porte par Tordre de sa dame, 
c'est un signe qu'il ne faut point s'attaquer a lui, car 
le bois de ch^ne est plus dur que tout autre bois. -— 
Bouleau. Celui qui se choisit de lui-même un seu! 
piaitre, et souffre volontiers les châtiments qu'il lui 
impose, qu'ils soient doux ou rigoureux, celui-là doi 
porter le bouleau sans feuille; celui à qui l'on or- 
donne de les porter doit comprendre par là qu'on ne 
veut pas lui montrer trop de rigueur, et que, cepen- 
dant, on veut toujours le tenir sous la verge. -— Ché- 
taignter. Celui à qui son amour devient de jour en 
jour plus cher et qui plaît à sa dame, celui-là doit 
porter des châtaignes qui sont piquantes; et plus 
elles sont piquantes, mieux elles valent. — - Xa 
bruyère. Celui qui choisit la bruyère avec ses feuillef 
et ses fleurs, montre que son cœur aime la solitude 
ecoanie labri^^ère^^ui na^l; volo^ifiers dans les lieux 
déserts, et n-h^it^poio)^ d^^ }e yoi^ii^^ge des autref 
plontieç.'S'ilr^içoitl'pr^ris de )|bl porter, ces^ifp avi^ 
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pour lui de navoir des sentiments que pour sa belle, 
de bien veiller sur lui, et de placer en haut lieu son 
amour et sa joie , comme la bruyère qui s'élève avec 
ses semblables sur les montagnes et sur les rochers, 
quoique peu noble par elle-même. — Bluet. Celui 
dont le cœur volage ne sait point lui-même où il doit 
s'arrêter et fixer son inconstance , celui-là doit por- 
ter des bluets, jolie fleur bleue, mais qui blimchit 
et ne sait point conserver sa couleur. -^ Rose. Celui 
qui aime en son amie la crainte du pëché et l'inno- 
cence, et qui la défend contre lui-même, celui-là doit 
porter la rose avec ses épines. 

Page 46. — Puérile et profonde.,, — Voyez le 
charmant recueil intitulé : des Knahen Wunderkorn, 
le cor merveilleux de l'enfant. La plupart de ces 
chants populaires, si doux, si inspirés de calme et 
de solitude, me restent dans le cœur et dans Foreille, 
à l'égal des plus délicieux chants de berceau que 
j'aie entendus jamais sur les. genoux de ma mère. Je 
n'ose en rien traduire. 

Page 46. — Le Parceval d'Eschenbach,,. — Dut le 
lecteur en sourire, je citerai tout au long le morceau 
de Grimm ( Alt, W. 1 h. ) sur le Parceval. « Le noble 
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héros , dont la jeunesse simple et naïve comme Fen- 
fance, sans cesse enfermée et ténue sous les yeux 
d'une mère trop craintive, résiste encore à la voix^ 
secrète qui l'appelle tous les jours plus fortement au 
service de Dieu ; Parceval est picpé des reproches de 
Sigunen, et se rend dans la ville des miracles à tra- 
vers les forêts et les déserts. Un matin , au point du 
jour, la nôge lui cache son chemin, il dirige son che- 
val à travers les buissons et les pierres ; bientôt la 
blanche forêt brille aux rayons du soleil, il approche 
d une plaine où venait de s'abattre une troupe d'oies 
sauvages : un faucon fond sur elles et en blesse une ; 
elle s'élève dans les airs, mais de ses blessures tom- 
bent sur la neige trois larmes de sang; objet de dou- 
leur pour Parceval et pour son amour. — Lorsqu'il 
vit sur la neige toute blanche ces gouttes de sang , il 
♦ se dit : Qui donc avec tant d'art a peint ces vives cou- 
leurs ! Condwamurs, cette couleur peut se compa- 
rer à la tienne. Dieu me protège , il veut que je trouve 
ici ton image. Dieu soit loué, et toutes ces créatures I 
Ck)ndviramurs, voilà ton incarnat ! La neige prête au 
sang sa blancheur, et le sang roug(it la neige. C'est 
l'image de ton beau corps. Les yeux du héros sont 
humides de pleurs , il songe au jour où deux larmes 
coulaient sur les joues de Condviramurs, et la troi- 



« 

sièm^ sur son m^ton. — Cette comparaison sçcrète 
Todcupe et f absorbe tout entier , il ne sait plus ee 
qui se passe autour 4e }ui, H reste immobile dans 
SOI) attitude rêveuse, comme s'il dormait. Un cheva* 
lier envoyé vers lui Tappelle , il ne répond point, ne 
bougç pas ; enfin celui-ci le pousse rudement en bas 
de son cheval. En se relevant, il marche sur les 
gouttes de sang et ne les voit plus ; alors il revient à 
lui-même, renverse le chevalier importun, puis, sans 
perdre une seule parole, il retourne vers les gouttes 
de sang, et les contemple de nouveau. 

« Un second chevalier n est pas plus heureux. 

# Le troisième est plus sage : voyant que Parceval 
ne répond pas à son salut pdi et discret, il compnrad 
qu'il est sous le charme de l'amour, et cherche sur 
quel objet sont arrêtés ses regards immobiles. Il 
prend alors une fleur sauvage et la laisse tomber sur 
les gouttes de sang. A peine la fleur les a*t-eUe cou- 
vertes et cachées, que le héros revient à lui-même, 
çt demande seulement avec douleur qui lui a ravi sa 
dame! 

a Cest nous montrer d'une manière à la fois tou** 
fjbantç et singulière combien il aime la femme qu'il 
a voulu quitter lui-péipe , pour pieu et la chevale* 
ri§. Dans un mon4^ dési^rt et lointain, up souvent 
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d'elle Ip gwrpf e?|d tpxït ^ ppiig çoç^me un §oi?gç pë- 
pij?lç çiuquej la force se^i^ç peut Farraçber. 4 ff 
|^^n?e place où U a yii les gpuf te^ si^r |^ i^eig? , § f- 
lèyp I9 jteptp (^ ji T^yok ciftq iiiii§ aprè^ son ^poufff 
phérie , dprniant dans sb^ oq^ç^e ayep ^e^jj, çnfa^Jç 
jumç^u^ qu'il ne cpiii^aiçsait pas encore. 3ou^ Igf 
trois goqttes de sang , il reconnaît \^^ trojs larges 
qu'il av«t yue§ un jour sur le vjisjage de Çon^yifll: 
Kiurf; il ^e §av|ftH pa3 quelles \\^\ p)ré(li§aie|it ^i|S|i 
^^ fçmnie ayçc 4ei)5 en%it§ d^? ^ps fcr^^, fiQDa»?f 
.f^pis perles briU^jtç^... 

« Dans l'ancien poëme français de Chrétien de 
Troyes, Gauvin, l'ami du héros, ne jette pas de fleuFs 
sur ieç gouttes de sang. La neige se fond insensible» 
ment aux rayons du soleil; déjà deux gouttes se 
sont effacées , et Parceval est moins rêveur : la troi- 
sième disparait peu à peu, et Gauvin croit qu'il est 
temps de le saluer. C'est l'image du temps, à la léts 
eruel et bienfaisant , qui , paisible comme le soleil , 
dissipe comme lui les joies et les douleurs de 
l'homme.. 

Suit l'indiçatipn d'une fpulp ^p pRçpfÇf f rçl^fjg p 
reta),f^dup9ij:(i»9r^), 



\ '• 
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Page 48. •— Avec ses conséquences immorales. -* 
En attaquant ces conséquences et le danger de cette 
doctrine pour la liberté, je ne m'en dissimule point 
le caractère profondément poétique. H faut le dire» 
cet hymen de l'esprit et de la matière, de l'homme et 
de la nature , les agrandit et les enchante l'un par 
l'autre. L'esprit divin, dit Schelling, dort dans la 
pierre, rêve dans l'animal, est éveillé dans l'hcmme. 
L'homme est le verbe du monde , la nature ayant 
conscience d'elle-même , et reconnaissant son iden- 
tité, il s'y retrouve en toute chose, et sent à son tour 
respirer en lui l'univers ; partout la vie réfléchit la 
vie. Ne vivent4ls pas ces monts et ces étoiles ? Les ondes, 
n est-il pas en elles un esprit? Et ces grottes en pleurs, 
n'ont-elles pas un sentiment dans leurs larmes silen- 
eieuses ? (Byron.) Lorsque préoccupé de ces idées, on 
parcourt les forets et les vallées désertes, c'est je ne 
sais quelle douceur, quelle sensuaUté mystique d'a- 
jouter à son être l'air, les eaux et la verdure, ou plu- 
tôt de laisser aller sa personnalité à cette avide na- 
ture qui l'attire et qui semble vouloir l'absorber. La 
voix de la syrène est si douce, que vous la suivriez, 
comme le pêcheur de Gœthe, dans la source limpide 
et profonde, ou, comme Empédocle, au fond de 
l'Etna. O mihi tùm quàm moUiter ossa quiescant! 
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CTest une chose merveilleuse à quel point oette 
doctrine s'est emparée de la rêveuse Allemagne, et 
infiltrée dans toute sa littérature. Vous en retrouve- 
rez l'influence dans presque tous les livres, dans 
Fart, dans la critique, dans la philosophie, dans les 
chansons. J'en connais une d'étudiants qui est fort 
belle; mais Jaime encore mieux citer là suivante 
composée en France dans la guerre de 1815. Au mi- 
lieu de Fardeur de la jeunesse, et de l'ivresse des 
combats, la pensée philosophi(|ue arrive boîi gré , 
mal gré. « Rien au monde de plus gai, de plus ra- 
pide , que nous autres hussards sur le champ de ba- 
taille. L'éclair brille, le tonnerre gronde; rouges 
comme la flamme, nous tirons sur l'ennemi ; le sang 
roule dans nos yeux, nous faisons tomber la grêle. — ^ 
On nous crie : Hussards^ tirez tous vos pistolets, 
frappez, le sabre à la main, fendez celui qui se trouve 
là. Vous ne comprenez pas le français I que ça ne 
vous inquiète pas! il ne parle plus sa langue quand 
Vous lui coupez la tête. — Si le fidèle camarade res- 
tait sur le champ de bataille, les hussards ne s'en 
plaindraient pas. Le corps pourrit au tombeau , l'ha- 
bit reste au monde, l'àme. s'exhale en l'air, sous la 
voûte azurée. » 



^ÀéÉ ii. — tifi hoiè, un pré, une fontaine. ~ Ne 
pfati (juidéiâii ihtèr se jûnctas sedes.tlolimi cliscreti ac 
JB^èf'àl; iif fbri^, ùt campus, ùt némus pladuit, etc. 
fôèitîGérii.ïé. 

i .. . ' ' " y- -^ ' t .. î .. .■- ... 

Page 49. — La bonne Nuremberg.,. — Cette cou- 

tume d orner les maisons de belles sentences tirées 

de FEcriture, est répandue par toute l'ÂUemagne. 

J'ai cité Nuremberg, parce oue nulle ville n'a tnieux 

conservé son aspect anticjue. Cest le Pompéî du 

moyen âge. 



. VàGE, 50. -— Le9 eerfê f)enan$ boire aous le bakmi 
des ileeteufs. »^ J'ai oédé ici à une double te^tation^ 
au plaisir de parler de cette charmante petite ville 
d'Heidelbergi qui laisse à tous ceux qui l'ont visitée 
tant de souvenirs et de regrets, et d'en parler dané 
les termes mêmes d'un grand écrivain qui m'est bien 
.cher^ le traducteur d'Herder, l'auteur du Y(^tige en 
Grice^ Edgar Quinét. 

Pkùt lS<^. i- f)iiè dh fins rÂlïema^nè e'éàt sàûtètèè t 

mais c'était pour retomber bientôt --^ Si Ton "jréiït 

une image de ceci, il n'en est pas de plus fidèle que 



le Rhin. Vrai Symbole âa géûie de \k côtitrëe, il éh 
réfléchit Fhistoire, tout aussi biéh hfttë lèâ àtbfes et 
les rochers de ses rives. Sorti comme un torrent de 
tt tiuit dés Alpes, il s'enHort des le lac de CoÀstalice. 
il s'élance de nouveau pit un lit déchiré de rôchéfs, 
ê'emporte et todbe furîeui â Sèhâffibûsé ; è!i chuté 
fiiit trembler là Sôûabë et là Suisse. Né draigriez riéii; 
i! est déjà calmé. ït roule klôrs, large et prôfônâ 
comme lès Sibeluhgeri dont il travét^e 1^ théâtre. 
Resserré à Birigen, le fleuve héroïque percé sa rôiite 
entre des géants de basalte, à travers tôtis lés èhàtèàùx 
qui dominent ses rives , et qui quelquefois semblent 
êtte descendus armés de toutes pièces pour lui dé- 
fendre le passage [à Pfàtz). 

Enfiri quand il a salué rinachévâble cathédrale de 
Cologiie, las et déëàbusé des nobles efforts, il se laisse 
aller le long des plaines prosaïques des Pays-Bas, et 
si ses rives retentissent encore, c'est d'une déclama- 
tion de quelque Rederiker flamand, du chant uni- 
forme d un Baenkelssenger, d'un poëte charpentier ou 
forgeron, qui va martelant son œuvre de Cologne 
jusqu'à la Hollande. Le Rhin arrive ainsi en face de 
FOcéan, et s'y évanouit sans regret. CTest éhCôre ici 
Timage de l'Allemagne se résignant à è'absôrbér dans 
f unité absolue de Schelling. Heureuse de èé reposer 
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dans rinfiniy eHe fait entendre en Gœthe et Gcerreâ un 
dernier son poétique. 

Page 51 . — En Islande^ k$ dieux mourront comme 

noue -^ Voy. Geïers Schwedens Geschichte. Il 

n'existe encore qu'un volume de la traduction alle^ 
mande. Tattends aussi avec une vive impatience U 
publication de l'important ouvrage de M. J. J. Am- 
père, sur la Littérature du Nord. Ce livre préparé par 
tant de voyages et d'études variées et profondes^ va 
révéler tout un monde au public français. 

Page 5i. — Du vivant de Luther, à ea table même, 

commença le mysticisme — On connaît peu Luther. 

Avec ce col de taureau, cette face colérique (voyez 
les beaux portraits de Lucas Cranach), et cette vio- 
lence furieuse dans le style, c'était une âme tendre, 
très-sensible à la musique, aussi accessible à l'amitié 
qu'à l'amour. Rien ne lui fiit plus douloureux que de 
voir jusque dans sa maison ses disciples les plus 
chéris abandonner sa doctrine, ou plutôt la pousser 
à ses conséquences extrêmes avec une inflexible lo- 
gique. Dans ses attaques contre Rome, il avait écrit: 
Périsse la loil vive la grâce ! Pouvait-il se plaindre 
après cela que les luthériens inclinassent au mysti- 
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cisme? Lui-même^ dans la première moitié de sa vie, 
avait été prodigieusement mystique. 

Page 51. — Qui devait triompher en Bœhme,.. — 
Cordonnier à Gœrlitz, mort en 4624. Saint Martin a 
traduit trois de ses ouvrages :' L'Aurore naissante, 
les Trois Principes, et la Triple Vie ou V Éternel En- 
gendremeht sans origine. iSO^, Il se proposait de tra- 
duire les cinquante volumes de Bœhm. Plusieurs 
passages de ce théosophe sont de la plus haute poésie; 
par exemple, tout le commencement du deuxième 
volume des Trois Principes. 

Je ne puis m'empécher de terminer ces notes sur 
FAllemagne, en citant quelques vues de madame de 
Staël, toutes frappantes de sagacité et de justesse. Ces 
observations sur la société allemande d'aujourd'hui 
reçoivent une merveilleuse confirmation de l'an- 
cienne littérature de ce peuple , que l'auteur n'a pas 
connue. — « C'est un certaiç bien-être physique, qui, 
dans le midi de l'Allemagne, fait rêver aux sensa- 
tions, comme dans le nord aux idées. L'existence 
végétative du midi de l'Allemagne a quelques rap- 
ports avec l'existence contemplative du nord : il y a 
du repos, de la paresse et de la réflexion dans l'unq 

12 
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et Tautre. — Les farces tyroliennes, qui amtiâent â 
Vienne les grands sagneurs comme le peuple, res- 
semblent beaucoup plus à la bouffonnerie des Ita- 
liens qu'à la moquerie de^ Français. — Celui qui ne 
s'occupe pas de l'univers, en Allemagne, n'a vrai- 
ment rien à faire. — Il faut, pour que les bon^mes 
supérieur^ de l'un et de l'autre pays atteignant au 
plus haut point de perfection, que le Français soit 
religieux, et que l'Allemand soit un peu mondain. — 
Il y a plus de sensibilité dans la poésie anglaise, et 
plus d'imagination dans la poésie allemande. Les Al- 
lemands, plus indépendants en tout, parce qu'ils ne 
portent l'empreinte d'aucune institution politique, 
peignent les sentiments comme les idées, à travers 
des nuages : on dirait que l'univers vacille devant 
leurs yeux, et l'incertitude même de leurs regards 
multiplie les objets dont leur talent peut se servir. — 
On a vu souvent chez les nations latines, une poli- 
tique singulièrement adroite dans l'art de s'affran- 
chir de tous les devoirs ; mais on peut le dire à la 

gloire de la nation allemande, elle a presque l'inca- 

t. 

pacité de cette souplesse hardie, qui fait plier toutes 
les vérités pour tous les intérêts, et sacrifie tous les 
engagements à tous les calculs. — Les poêles , la 
bière et la fumée de tabac, forment autour des gens 



Bt éCLÀîMISSËMENTS. 187 

du peuple , en Allemagne, une sorte d'atmosphère 
lourde et chaude dont ils n'aiment pas à sortir. Quand 
le climat n'est qu'à demi rigoureux, et qu'il est en- 
core possible d'échapper aux injures du ciel par des 
précautions domestiques, ces précautions mêmes ren- 
dent les hommes plus sensibles aux souffrances phy- 
aiques de la guerre. — L'imagination, qui est la qua- 
lité dominante de l'Allemagne artiste et littéraire, 
inspire la crainte du péril, si l'on ne combat pas cç 
mouvement naturel par l'ascendant de l'opinion et 
l'exaltation de l'honneur. — Les Français, opposés en 
ceci aux Allemands, considèrent les actions avec la 
liberté de l'art, et les idées avec l'asservissement de 
l'usage. — Comme il y a chez le$ Allemands plus d'i- 
magination que de vraie passion (dans l'amour), les 
événements les plus bizarres s'y passent avec une 
tranquillité singulière ; cependant, c'est ainsi que les 
moeurs et le caractère perdent toute consistance ; 
l'esprit paradoxal ébranle les institutions les plus sa- 
crées, et l'on n'y a sur aucun sujet des règles assez 
fixes. » • 

, Page 52. — Italie. — Celle-ci peut alléguer la lan* 
gueur du climat, les forces disproportionnées des cor^ 
quérants, etc.-— Mais la meilleure excuse de cette mal-» 
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heureuse contrée, fc'est que sa fatale beauté a tou- 
jours irrité les désirs et le brutal amour de tous les 
peuples barbares. Les géants de glace que la nature a 
placés à ses portes, comme pour la défendre, ne lui 
ont servi de rien. Les conquérants n'ont jamais été 
rebutés par Fextréme difficulté du passage. Naguère 
encore, on descendait le mont Cenis par une pente si 
rapide, qu elle portait le traîneau du voyageur a deux 
lieues en dix minutes. 

on peut franchir les Alpes de côte , par la Savoie 
et par l'Allemagne, ou au centre par la Suisse. Ce 
dernier passage , celui du Simplon, est court et brus- 
que. Du triste Valais où vous laissez les hommes du 
Nord, les chalets de bois bariolés, vous tombez à 
Milan, au milieu du bruit, de la brillante lumière, de 
l'agitation italienne, au milieu des orangers et des 
maisons de marbre. Le Simplon est la porte triom- 
phale de l'Italie. L'artiste et le poëte choisiront ce 
passage. L'historien entrera plutôt par l'orient ou 
l'occident ; ce sont en effet les deux routes que les 
armées et les grandes émigrations ont suivies. Les 
Gaulois, Hannibal, Bonaparte; une foule d'armées 
françaises passèrent par le mont Cenis ou le Saint- 
Bernard ; les Goths d'Alaric et de Théodoric, les Al- 
lemands d'Othon le Grand, de Frédéric Barberousse, 
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et de tant d'empereurs , entrèrent par les défilés du 
Tyrol. 

Aujourd'hui encore, lorsqu'on voit cette terrible 
barrière des Alpes , on frémit en songeant à ce que 
les hommes ont autrefois osé et souffert pour péné- 
trer dans ce jardin des Hespérides. Hannibal, entré 
dans les Alpes avec cinquante mille hommes , en 
sortit avec vingt-cinq mille. N'importe, toutes les na- 
tions du monde ont voulu camper à leur tour sur 
cette terre, jouir de ses fruits et de son ciel, sauf à y 
trouver leur tombeau. Les Gaulois y cherchaient la 
vigne, les Normands le citronnier. Louis XII et Fran- 
çois I" y usèrent leur vie et leur peuple pour recou- 
vrer leur belle fiancée, comme ils appelaiwitNaplesou 
Milan. Les Goths croyaient y retrouver leur Asgard, 
)a cité mystérieuse et fortunée d'où, selon eux, leurs 
ancêtres avaient été exilés. Alaric assurait qu'une 
invincible fatalité l'entrfidnaii vers Rome, en sortant 
de laquelle il devait mourir. 

C'est qu'en effet là nature a placé sur cette terre 
d'invincibles séductions : Je me persuade, dit Goethe 
(Mémoires), que j'y suis ne, et que j'y reviens après un 

m 

voyage en Groenland pour la pêche de la baleine, — 
Rennst du das land, etc 
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G>nnai»-tu le pays où sous un noir feuillaçe 

Brille comme on fruit d'or le fruil du citroimier ? etc. 



(Gœthe. Wilhelmmeister. Dans félëgante traduction 
de M. Toussenel). 

C'est encore une des séductions de l'Italie, que 
presque partout le péril s'y trouve à côté du plaisir. 
A peine échappé aux glaciers et aux avalanches, 
vous rencontrez les îles Borromées et les enchante- 
ments du lac Majeur. Les riches plaines du Pô sont 
à peine protégées par des digues contre les envahis- 
sements du plus fongueux des fleuves. La Maremme 
de Toscane, la campagne de Rome sont aussi remar- 
quables par leur fertilité que par leur insalubrité 
meurtrière. Dans la Maremme^ dit le proverbe toscan, 
on s'enrichit en un an, et Von meurt en six mois. — Le 
Vésuve ( Voy. mon Histoire Romaine, chap. 2). 

* 

Page 53. — L'Italien fait descendre Dieu à lui, y 
cherche un objet d*art„. et dans les cérémonies même 
du culte, il y réussit souvent avec un génie admira- 
blement dramatique. A Messine, le jour de l'AsjSomp- 
tion, la Vierge, portée par toute la ville, cherche son 
fils, comme la déesse de la Sicile antique cherchait 
Proserpine. Enfin, quand elle est au moment d'entrer 
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dans la grande place» on lui présente tout à coup 
l'image du Sauveur. Elle tressaille et recule de sur- 
prise, et douze oiseaux qui s'envolent de son sein 
portent à Dieu l'effusion ^e la joie maternelle.-» 
Comment le cruel M. Blunt n a-t-il vu là qu'une mo- 
merie ridicule ? (Vestiges of ancient manners and 
customs discoverable in modem Italy and Sicily î 
by the révèrent John James Blunt, fellow of John'9 
collège, Cambridge , and late one of the travelling 
bachelors of that university. London. J, Murray, 
1825 ;in-8^pag. 158.) 

Page 54. — Les prières et les formules augurales 
sont de véritables contrats avec les Dimw,,. — On lit 
dans les inscriptions : iEdem tempestatibus dédit 
mérita,,, Pompeius votum mérita Minervae.— 5ofotfr^ 
vota indique Faccomplissement d'un contrat. — La 
formule du vœu d'un Ver sacrum (Tit. Liv., lib. xxn)^ 
et celle du consul Licinius contre Antiochus ( Tit. 
Liv. xxxvi), sont de véritables contrats avec Jupiter. 
— Servius ad JEn, ni (ad verjum : Da pater augu- 
rium). — Legum dictio appellatur, cùm conditio ip- 
sius augurii certâ nuncûpatione verborum dicitur, 
quali conditione auguriumper$icturussit.«. tupcenim 
quasi legitimo ]\ire legem adscribit. — Varron nous a 
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conservé la formule aufjiirale par laquelle on choisit 
l'emplacement du Capitole (dans mon Histoire Ro- 
maine, liv, i*'). 

Page 54. — Pour trouver les jrlus beaux raisins, 

pour rattraper un oiseau perdu Cic. de Divinatione. 

-*- Ainsi, chez les Romains dont on vante la gravité, 
la religion fut souvent un objet aussi peu sérieux 
qu'elle l'est pour les Italiens d'aujourd'hui. 

Page 54.— Les papes furent des légistes.,, mieux 
que vous autres gens de loi. — Ce mot est de Philippe 
de Valois qui, en 1333, envoyait au pape Jean XXII 
la décision de l'Université de Paris, sur une question 
de dogme : Mandans sibi à latere, quatenùs senten- 
tiam magistrorum de Parisiis, quimelius sciunt quid 
débet teneri et credi in fide quàm juristae et alii cle- 
rici, qui parùm aut nihil sciunt de theologiâ, appro- 
baret, etc. Cont. chron. Guil. de Nangis, p. 97. Le 
roi alla plus loin, selon Pierre d'Ailly (Concil. eccl. 
Gall. 4406) ; il fit dire au pape qui favorisait l'opi- 
nion condamnée par l'Dniv^sité : « qu'il se révo- 
quast, ou qu'il le feroit ardre. » 

Page 54. — Ponrt/ia?. — Pontifices ego à ponte 
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arbitrer ; nam ab iis Sublicius est factus primùm, 
et restitutus saepe, cum ideo sacra et uls et cis Ti- 
berim non mediocri ritu fiant. Yarro, de Linguâ 
lat.IV, i5. 

Page 55. — Les monuments étrusqties,.. — ^Voyez le 
grand ouvrage dlnghirami, l'Atlas de Micali (lltalia 
avantiy etc.), Die Etrmker, von Otfried MûUer, etc. 

Page 56. — Beaucoup d* églises, mais c'étaient les 
lieux où se tenaient les assemblées,..^ et le théâtre d'une, 
foule de crises politiques. Julien de Médicis et Jean 
Galeas Sforza furent poignardés dans des églises. — 
Entre autres passages qui font vivement sentir ce 
caractère politique des églises du moyen âge, voyez 
dans notre Ville-Hardoin l'admirable scène où les 
envoyés des croisés implorent à genoux et avec 
larmes , le secours du peuple de Venise assemblé 
dans Saint-Marc. On pourrait citer aussi une foule 
de passages des Villani. — Le Duomo de Pise, Santa 
Maria del flore à Florence , et toutes les vieilles 
^lises italiennes dont je me souviens, n'ont pas de 
tribunes : c'est que de là on eût dominé l'assemblée 
du peuple souverain. 

Page 55. — Architectes de Strasbourg, pour fermer 
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les vaâte$ de la cathédrale de Milan, — - La lettre auto* 
graphe existe, datée de 1481. Voy. Fiorillo, t. 1. 

Page 55. — /amats ce qui constitt^la féodalité elle- 
même, la foi de V homme en l'homme, «- Voyez dans 
l'histoire romaine et au moyen âge, avec quelle fiici- 
litë les clients et les vassaux se tournent contre leurs 
patrons et leurs seigneurs. 

Page 56. — i/ sait mourir,., mais mourir pour une 

idée — Je ne puis m'empêcher de rapporter ici 

( Voy. Sismondi, Rép. it. t. xi, ch. 84, 1476) l'admi- 
rable récit du meurtre de Galeas Sforza, qui a été 
dicté entre la question et le supplice, par le jeune 
Girolamo01giati,run de ceux qui avaient fait le coup. 
Les Milanais ne pouvaient plus endurer cet exécrable 
tyran qui se plaisait à faire enterrer ses victimes 
toutes vivantes, ou à les faire mourir lentement en les 
nourrissant d'excrémepts humains.Trois jeunes gens, 
Olgiati, Lampugnani et Visconti (celui-ci était prêtre) 
jurèrent de venger leurs injures et de délivrer la pa- 
trie. Leur première conférence eut lieu dans le jardin 
de la basilique de Saint-Ambroise : « J'entrai ensuite 
dans le temple; je me jetai aux pieds de la statue du 
saint pontife, et lui adressai cette prière : Grand saint 
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Ambroise, soutien de cette ville, espérance et gardien 
du peuple de ISIilan, si le projet que tes concitoyens 
ont formé, pour repousser d'ici la tyrannie, l'impu- 
reté et les débauches monstrueuses, est digne de ton 
approbation, sois-nous favorable au milieu des dan«< 
gers que nous courons pour délivrer notre pays. Après 
avoir prié, je retournai auprès de mes compagnonsi 
et je les exhortai à prendre courage, les assurant que 
je me sentais rempli d'espérance et de force, depuis 
que j'avais invoqué le saint protecteur de notre pa- 
trie. Pendant les jours qui suivaient, nous nous exer- 
çâmes à l'escrime avec des poignards , pour acquérir 
plus d'agilité, et nous accoutumer à l'image du péril 
que nous allions braver... La sixième heure de 1% 
nuit avant le jour de saint Etienne, désigné ppur 
l'exécution , nous nous rassemblâmes encore une 
fois, comme pouvant ne plus nous revoir. Nous arrê- 
tâmes l'heure, le rôle de chacun, et tous les détails de 
l'exécution, autant qu'on pouvait prévoir. Le lende? 
main, de grand matin, nous nous rendîmes dans le 
temple de saint Etienne ; nous suppliâmes ce saint 
de favoriser la grande action que nous devions acr 
complir dans son sanctuaire, et de ne point s'indigner 
si nous souillions de sang ses autels, puisque ce sang 
devait accomplir la délivrance de la ville et de la pa- 
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trie. A la suite des prières qui sont contenues dans le 

a 

rituaire de ce premier des martyrs, nous en récitâmes 
une autre qu avait composée Charles Visconti; enfin, 
nous assistâmes au service de la messe, célébrée par 
l'archiprêtre de cette basilique; puis, je me fis donner 
les clefs de la maison de cet archiprétre pour nous y 
retirer. » Les conjurés étaient dans cette maison au- 
près du feu, car un froid violent les avait fait sortir 
de l'église, lorsque le bruit de la foule les avertit de 
Tapprociie du prince. C'était le lendemain de Noël, 
26 décembre 14f76. Galeas,qui semblait retenu par 
des pressentiments, ne s'était déterminé qu'à regret 
à sortir de chez lui. Il marchait cependant à la fête, 
entre l'ambassadeur de Ferrare et celui de Mantoue. 
Jean-André Lampugnani s'avança au-devant de lui, 
dans l'intérieur même du temple, jusqu'à la pierre 
des Innocents. De la main et de la voix il écartait la 
foule. Quand il fut tout près de lui, il porta la main 
gauche, comme par respect, à la toque que Galeas 
tenait à la main ; il mit un genou en terre, comme s'il 
voulait lui présenter une réquête, et en même temps 
de la droite, dans laquelle il tenait un court poignard 
caché dans sa manche, il le frappa au ventre de bas 
en haut. Olgiati, au même instant , le frappa à la 
gorge et à la poitrine, Visconti àFépaule et au milieu 
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du dos. Sforza tomba entre les bras des deux ambas- 
sadeurs qui marchaient à ses côtés, en criant : Ah 
Dieu! Les coups avaient été si prompts, que ces am- 
bassadeurs eux-mêmes ne savaient pas encore ce qui 
s'était passé. Au moment où le duc fut tué, un vio- 
lent tumulte s'éleva dans le temple : plusieurs tirè- 
rent leurs épées ; les uns fuyaient , d'autres accou- 
raient, personne ne connaissait encore le but ni les 
forces des conjurés. Mais les gardes et les courti- 
sans, qui avaient reconnu les meurtriers, s'anime- 
rent bientôt h leur poursuite. Lampugnani , en vou- 
lant sortir de l'église , se jeta dans un groupe de 
femmes qui étaient à genoux ; leurs habits s'enga- 
gèrent dans ses éperons : . il . tomba, et un^ écuyer 
maure du duc l'atteignit et le tua. Visconti fut arrêté 
un peu plus tard, et fut aussi tué par les gardes. 
Olgiati sortit de l'église et se présenta chez lui ; mais 
son père ne voulut pas le recevoir , et lui ferma les 
portes de sa maison. Un ami lui donna une retraite, 
où il ne fut pas longtemps en sûreté. Il était, dit-il 
lui-même, sur le point d'en sortir, et d'appeler le 
peuple à une liberté que les Milanais ne connais- 
saient plus, lorsqu'il entendit les vociférations de la 
populace, qui traînait dans la boue le corps déchiré 
de son ami Lampugnani : glacé d'horreur, et perdant 
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courage, il attendit le moment fatal ou il (ut d^cou* 
vert. Il fut soumis à une effroyable torture; et c était 
avec le corps déchiré, et les os disloqués, qu'il com- 
posa la relation circonstanciée de sa conspiration 
qu'on lui demandait, et qui nous est restée. Il la ter- 
mine en ces termes : 

« A iprésent , sainte mère de notre Seigneur, et 
vous, ô princesse Bonne ! {la veuve de Galeas)^ je vous 
implore pour que votre clémence et votre bonté pour- 
voient au salut de mon àme. Je demande, seulement, 
qu'on laisse à ce corps misérable assez de vigueur 
pour que je puisse confesser mes péchés suivant les 
rites de FEglise , et subir mon sort. » 

Olgiati était alors âgé de vingt«<leux ans ; il fut 
condamné à être tenaillé et coupé, vivant, en mor- 
ceaux. Au milieu de ces atroces douleurs, un prêtre 
Fexhortait à se repentir. « Je sais, reprit Olgiati, que 
j'ai mérité, par beaucoup de fautes , ces tourments, 
et de plus grands encore, si mon faible corgs pouvait 
les supporter. Mais quant à la belle action pour 
laquelle je meurs, c'est elle qui soulage ma con- 
science : loin de croire que j'ai par elle mérité ma 
peine, c'est en elle que je me confie pour espérer que 
le juge suprême me pardonnera mes autres péchés. 
Ce n est point une cupidité coupable qui m'a porté à 
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cette action, c*est le seul désir ci*ôter du milieu de 
nous un tyran que nous ne pouvions plus supporter. 
Si je devais dix fois revivre pour périr dix fois dans 
les mêmes tourments, je n'en consacrerais pas moins 
tout ce que j'ai de sang et de forces à un si noble 
but. » Le bourreau, en lui arrachant la* peau de 
dessus la poitrine, lui fit pousser un cri , mais il se 
f'éprit aussitôt. « Cette mort est dure, dit-il en latin, 
mais la gloire en est éternelle ! Mors acerba, farha 
perpétua , stabit vêtus memoria facti, » ( Conféssio 
Hieronymi Olgiati morientis, apud. Ripamoiitium, 
Hist. mediol. 1. vi, p. 649.) 

Page 56. — Génie passionné, mais sévère.,, monde 
artificiel de la cité.,. — Je n'ignore pas les objections 
qu'on peut tirer de l'état actuel de l'Italie; mais je 
dois ici caractériser chaque peuple par l'ensemble dé 
son développement et de son histoire. Aujourd'hui 
inéme tout ce que j'ai dit subsiste pour qui ne voit 
pas toute l'Italie dans la douceur florentine, la sen- 
sualité milanaise^ et la langueur de la baie de Naples. 

• 

Page 57. — L'indestructible droit romain — 

Voyez dans le 3* vol. de Gans (Erbrecht), avec quelle 
puissance ce droit a lutté contre l'esprit des Gotbs^ 
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des Lombards et des Francs. L'influence même des 
papes Fa moins modifié qu'on ne serait tenté de le 
croire. Le catholicisme, ditTingénieux auteur, est en 
Italie comme un dôme vu de tout le pays, vers lequel 
on se tourne quand on veut prier, et qu'on ne re- 
marque plus quand on fait autre chose. — L'ouvrage 
que prépare M. Forti (de Florence) , nous fera con- 
naître d'une manière plus complète encore le cu- 
rieux développement du droit romain sous la forme 
italienne du moyen âge. Je place la plus grande espé- 
rance dans les travaux de ce jeune et savant juris- 
consulte. Ce n'est pas en vain qu'on porte dans ses 
veines le sang des Sismondi. 

Page 57. — Cardan et Tartaglia , et page 63, 

Campanella et tinfortuné Bruno. — Nulle part la 
destinée n'a été plus cruelle pour le génie qu'en Ita- 
lie. Cela s'explique par la contradiction d'une forte 
personnalité, froissée et brisée sous le joug de la cité 
ou de l'Église. On sait les infortunes du Dante, et 
l'inélégante et douloureuse épitaphe qu'il s'est faite 
lui-même pour son tombeau de Ra venue : 

Hic condor Dan tes, patriis eztorris ab oris, 
Quem i^enuit p:irvi Florent! a inaler amoris. 
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Tous les grands hommes de lltalie ont su, comme 
lui, ce que c est qiAe de tffùnter et descendre l'escalier 
de V étranger, et goûté combien il y a de sel dans le 
pain d' autrui. — Campanella, ce moine héroïque qui 
voulait armer tous les couvents de laCalabre, et trai- 
tait avec les Turcs pour délivrer son pays des Espa- 
gnols, passa vingt-sept ans dans un cachot. Les son- 
nets qu'il y composa, et que nous avons encore, 
montrent combien la captivité avait été impuissante 
pour briser cette âme forte. Il parvint enfin à en sor- 
tir, se réfugia en France, et y mourut ami du cardinal 
Richelieu, qui le consultait souvent dans son couvent 
de la rue Saint-Honoré. 

Tartaglia reçut ce nom ridicule {tartaglia, qui bé- 
gaie), parce qu'à l'âge de douze ans , il fut sabré par 
les Français au sac de Brescia, dans une ^;lise où sa 
mère avait cru trouver un asile. Le coup fendit la 
lèvre ; s'il eût porté plus haut, c'était fait du restau- 
rateur des mathématiques. 

Cardan, entre autres infortunes, eut celle de voit' 
son fils exécuté comme empoisonneur. La vie de cet 
homme extraordinaire, écrite par.hii-méme, est infé- 
rieure pour le style, mais non pour l'intérêt des ob- 
servations psychologiques, aux Confessions de saint 
Augustin, de Montaigne et de Rousseau. 

13 
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Que dire de rexistencè douloureuse et de la mort 
horrible du |)aii,vre Giordano Bruno? On ne peut voir 
sans émotion , dans uil portrait contemporain, là 
douce et souffrante figure (voy. en tête de sa Vie, par 
Silber et Rixner) de cet homme que Ton traqua par 
toute TEurope comme une béte sauvage. Après avoir 
erré de Genève à Wittemberg, et de Paris à Londres^ 
le pauvre italien voulut encore revoir le soleil de sa 
patrie, et se fit prendre à Venise. On sait qu'il fut 
eondamiié connue athée à Rome; et périt sur le bâ- 
cher. On pourrait blâmer dans sa doctriiie une ten- 
dance inunorale; mais comment Faccuser d'athéisme? 
Cet athée nous a laissé une foule de poésies reli-' 
gieuses, entre autres un beau sontiet dans le genre 
de Pétrarque, à l'amour. Par ce mot il entend tou- 
jours l'amour divin. 

Page 87. — - Coloris vénitien, grâee lombarde... — 
La Lombardiç, celtique d'origine f placée entre la 
France et l'itaiie, entre le mouvement et la beauté, 
t'exprime en peinture par la beauté du mouvement, 
par la grâce. ^*^ L'école vénitienne se distingue par 
le coloris^ les écoles florentine et romaine par le 
dessin ; ainsi ta |)einture va de Venise à Naples per- 
dant de son caractère fconcret et se spiritualisant 
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poilk' ËLknsi dire ; elle atteint dans Saltàtor Rosa le 
|>lu3 haut degré d'abstraction et de spiritualisation. 
Léè tableaux de ce grand artiste n'ont ni Féelat du 
cblorià, ni la sévérité du dessin, mais ils sont pleins 
de vie et de traits ingénieux. — ^ L'école de Bologne, 
VenUé après toutes les autres, est un admirable 
éclectisme. 

L'art italien a perdu de bonne heure le génie sym- 
bolique, étouffé presqu'à sa naissance par le senti*' 
ment de la forme, par l'adoration de la beauté phy^ 
sique. L'Allemagne, au contraire, ne voit dans l'art 
qu'un symbolisme ; tout entière à l'idée , elle traite 
la forme comme un accessoire. De là cette honnête 
laideur répandue presque partout dans l'art alle- 
mand ; mais le charme de la beauté morale y est 
souvent si pénétrant, que l'àme dément le jugement 
des yeux. Quand l'Allemagne unit la forme et l'idée, 
elle égale alors ou surpasse l'Italie. Qui décidera 
entre les vierges de Cologne et celles du Campo- 
Santo de Pise ? 

Je n'ai conservé de l'Italie aucun souvenir, aucun 
regret plus vif que de cette ville de Pise. Florence est 
bien splendide, Rome bien majestueuse et bien tra- 
gique ; mais avec tout cela il me semble qu'il serait 
doux de vivre et de mourir à Pise, et de dormir au 
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Gampo-Santo. Ce n'est pas seulement , je Favoue, 
parce que la terre en a été apportée de Jérusalem sur 
je ne sais combien de galères : mais cette architec* 
ture arabe est si l^ère, ces marbres noirs et blancs 
s'harmonisent si doucement par leurs belles teintes 
jaunâtres avec le ciel et la verdure ; et cette tour de 
marbre se penche avec un air si compatissant sur la 
pauvre vieille ville qui n'a conservé rien autre de sa 
splendeur. Âh I les pierres ont là un sentiment et 
une vie. Dans ce cloître, où tant de figures mys- 
tiques me regardaient d'un œil scrutateur, je remar- 
quai entre les antiques tombeaux étrusques, et ceux 
des croisés italiens, la statue pensive de l'allemand 
Henri VII, le chevaleresque et religieux empereur 
qui fut empoisonné dans la communion , et mourut 
plutôt que de rejeter l'hostie. 

Page 59. —• X'ajrrtmm^or ei l'augure mesuraient 
et orieniaient les champs... le juriste et le stratégiste.-^ 
Voy. mon Histoire Romaine, et le Recueil deGoesius. 
— Au jugement deSylla lui-même, Marins était un 
des plus habiles agriculteurs du monde. 

Page 59. — V Italien donne son nom à sa terre. — 
VillaeTullianœ àTusculum, Formies, Arpinum, Calvi, 
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Puteoli, Pompeii, etc. Aujourd'hui Ion recherche cu- 
rieusement les ruines de ces villas de Cicéron. La 
villa Manzoni n excitera pas moins l'intérêt des voya- 
geurs à venir. 

Page 59. — Les fondateurs de l'architecture nw7t- 
iaire.., — Castriotto et Félix Paciotto, du duché d'Ur- 
bin, qui construisirent les fameuses citadelles d'An- 
vers et de Turin.— On connaît le grand ouvrage 
classique sur l'architecture militaire du Bolonais 
Marchi.— -Un autre bolonais, Ant Alberti, donna la 
première idée des cadastres. 

Page 60. — Jugez donc au^si la France par les 
canuts de Lyon. — C'est le nom qu'on donne dans 
cette ville à cette race dégénérée qui végète dans les 
manufactures, surtout dans celles de soie. 

Page 61. — £a perpétuité du génie italien, des 
temps anciens aux temps modernes,,. "^^o^. sur ce 
sujet l'ouvrage de Blunt, cité plus haut, et celui de 
Carlo Denina (in-8^ 1507,Milan).— On peutconsulter 
aussi la lettre du docteur Middleton, à la suite de la 
Conformité des cérémonies du P. Mussard. Amsterdam , 
4744, 4 vol. in-i2. 



206 BTOTBS 

Page 6 i. *-*-/> costMme est presque k m^m^... <-<« 
Juv,, Sat. XIV, 186; ni, 170. — Plin., Hist.N. ix,xxxiii, 
i.^-'Bues é$roite$... Juv. m, 236.-— Prandium à midi f 
la sieste et la promencule du soir,,. Suet., Âug., 78.— 
Plin. Jun. ep. m , 5. — Plin. , Hist. N. vii, 44 ; x, 8. 
-^Mart. Yi, 77, 10. — Suet. Aùg. 43. — Golum. 
praef. 

Page 62. — L'improvisateur-,, qu'il s'appelle Stacf, 
Dante ou Sgricci... Juven, vu, 85. — On montre en- 
core, en face de la cathédrale de Florence, la pierre 
où s'asseyait Dante au niilieu du peuple {Sasso di 
Dante). J'en veux à ceux qui ont mis cette pierre vé- 
nérable parmi les dalles d'un trottoir : il faut se dé- 
tourner pour ne pas marcher dessus. Dante décla- 
mait encore ses vers, ainsi que Pétrarque, au Poggio 
impériale, à la porte de la ville, du côté de Rome. 

Page 68. — Les filosofi de Naples,,. les litterati en 
plein vent.,, F. J.'L. Meyer. Dars(ellungen aus Italien, 
1784-5? —Suet. de ill. gr. — Aul. G. ii, Ç. 

Page 62. — La charrue est celle que décrit Fi r^tfe... 
T^Vincumhere aratro a toujouj:s été mis en pratique. 
Une médaille d'Enna représente4e laboureur monté 



<ur ui^e planche au-4^ssus du soc pour Yerafcaïq^f 
par §on poids. liunter fi ip^d^s, plat, 29. 

Page 63. — • £c type sauvage des Brutienê...^^ 
Séjour d'un officier français en Calabre, 1820, p. %if%, 
— Si l'on en croyait le témoignage du comte de 
liWào , cité par Niebubr, le grec serait encore piurlé 
aujourd'hui aux epvirons de liocre^. Il est bieii ex^ 
tendu qu'il ne s'agit point des colonies albanaise^^ 

Page 63. — Au midi 9 l'idéalisme, la spéculation et 
lesGrçcs'; au nord, le sensmlism^e, V action et les Celte^,.. 
— Voy. plus bas une des notes relatives à la Frapc^. 
— On reproche entre autres choses aux Italiens d'étrç 
lîl'uyants et grands parleurs ; ceci ne peut guère s'^p?- 
pliquer qu'aux Italiens du nord pt du n^idi, c'e^t-ft- 
dire aux Celtes de la Loipbardie , et aux Grecs du 
foyaume de Naples. 

Page 63. — Bergame , patrie d* Arlequin,,. — Ar- 
lequin et Polichinelje peuvent prétendre à une anti- 
quité bien autrement reculée , s'il est vrai qu'on a 
trouvé des figures tout à fait analogues dans les hy- 
pogées étrusques. 

Page 64. — X^ nom n^9^irje^9i dç ^f^m«**^ -^ L? 
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nom mystérieux de Rome étnîr Eros ou Amor; le 
nom sacerdotal , Flora ou Anthusa ; le nom civil, 
Roma. Voy. Plin., H. N. ni, 5 ; Munter, De occulto 
urbis Romœ nomine, n" i de ses Mémoires smr les 
antiquités. 

Page 64. — - Questa prwincia pare nataMi risusei-- 
tare le cose morte... — Machiav. Arte délia guerra. 
L. vin, sub fin. 

■ 

Page 66, — La seule exportation de Rome, c'est la 
terre, les haittons et les antiquités... »- Je parle de la 
pouzzolane qu'on vient chercher de loin à Rome, et 
dont on fait un ciment inaltérable. On exporte aussi 
beaucoup de chiffons, qui servent à envelopper pen- 
dant l'hiver les arbres délicats, vignes et orangers.- 
Quant aux antiquités, ily a à Rome un marché où les 
paysans viennent à jour fixe vendre ce qu'ils ont 
trouvé en fouillant la terre pendant la semaine. Les 
médailles, figurines, etc., s'y vendent comme les 
fruits, les légumes et autres produits du sol. 

Page 66. — - Le préteur et le tribun recueillant la 
sportula de porte en porte... —On sait' que c'était la 
corbeille d'aliments que les grands de Rome faisaient 
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distribuer à leur porte aux clients qui venaient les 
saluer... Voy. Martial ui, 7, 2. Suet. Glaud. 32 , et le 
beau passage de Juvénal : 

Niinc sportula primo 
Limine panra sedet^ tarbae rapienda togatae. 
Ille tamen fociem priùs inipicit, et trépidât ne 
Suppositus venia»! ac faiso nomine poscas. 
Agnitas accipies : jubet à pnecone vocari 
IpsoêTrojugenas, nam vexant limen et ipsi 
Nobiscum : da Praetori, da deinde Tribuno. 
Sed libertinus prior est : prior, inquit, ego adsum, etc. 



Page 66. — Toujours le porc. — Polybe parle 
déjà du grand nombre de porcs qu'on élevait en Ita- 
lie, soit pour la consommation journalière, soit pour 
les provisions de guerre (lib. n). — La viande dont on 
faisait plus tard des distributions au peuple, était 
fournie par les troupeaux de porcs à l'entretien des- 
quels les empereurs réservaient les forêts de chênes 
de la Lucanie. 

Page 66. — De combats de taureaux. — - Ce n'est 
guère qu'à Rome, à Spolète et dans la Romagne, que 
le peuple prend plaisir à ces combats. Ils sont in- 
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eonnua à Naples, malgré le long séjour des Espa-- 
gnols, Remarquons en pas3ant que, dans cette d^^ 
nière ville, toute corrompue qu elle est, le meurtre 
est aussi rare qu'il est commun à Rome. Naples a 
toujours quelque chose de la douceur du sang grec, 

Page 66. '- Le coup de couteau est un geste naturd 
à Rome... — Un abbé tue un homme ; le peuple s'é- 
crie, : Poverino I ha ammazzato un uomo I la compas- 
sion est pour le meurtrier. Après une fête, Meyer 
trouva à l'hôpital de la Consolation, cent soixante 
hommes blessés de coups de couteau. 

Page 66. — Mort au seigneur abhé... — Che la 
bella principezza sia ammazata ! che il signore abate 
sia ammazzato I — Et des rois dans la foule... Je ne 
parle pas seulement d'illustres voyageurs, comme 
. le roi actuel de Bavière et tant d'autres; mais des 
rois habitants de Rome, de Christine, des Stuarts, du 
prince Henri de Prusse, des Napoléons, etc.— Rome 
est toujours un lieu de refuge. — Ses églises sont ou- 
vertes aux brigands, comme l'asSe de Romulus. — 
La rencontre d'un cardinal sauve un condamné du 
supplice, comme autrefois celle d'une Vestale.,. -■ — 
Qu'il y a dam Vair de cette viUe quelque chose cTof^ 
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gqux, d'immorçj. et 4^ frén(ttq\{^,.. QofFmann a plaçç 
^ fiopie le théâtre 4e qvi6lque3-un$ 4^ ^es CQntç«%i^ 
tastique«, 

Page 66. — * Urbanita$... Solitude des ^vir9f^ ih 
Moim„. La guerre vivmt d'elle-même. Voy. sur tQut 
ceci mon Histoire Romaine. — César fut déjà çh^^rgi 
de dessécher les marms Ponfins. (Dion, Pli(t.$u0t, 44^ 
Cice'ron se moque de l'entreprise, Philipp. 3.) 

Pour terminer ces rapprochements entre l'Italie 
ancienne et celle des temps modernes, nous ajoute- 
rons quelques détails sur certaines croyances qui se 
sont perpétuées. — Les gens de la campagne de Rome 
craignent toujours la magicienne Circé, et ne risquent 
guère de pénétrer dans l'antre du Circeio (Bonstetten, 
Voyagé sur le théâtre de rÉnéïde). Les Romains sa- 
vent bien que la belle Tarpéïa est au fond d'un vieux 
puits du Capitole, assise et toute couveiÉe de dia- 
mants (Niebuhr). J'avoue que j'ai cherché inutile- 
ment sur les lieux le puits et la tradition.— -Tous les 
Sabelliens, et surtout les Marses , interprétaient les 
présages, en consultant particulièrement le vol des 
oiseaux. Les Marses charmaient les serpents et gué- 
rissaient leurs morsures. Aujourd'hui les jongleurs 
viennent encore des mêmes contrées à Rome et à 
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Naples. — Les Giravoli des environs de Syracuse 
prétendent, comme les anciens Psyiles, guérir la 
morsure des serpents par leur salive. Ils portent un 
serpent dans leurs mains comme les statues d'Escu- 
lape et d'Hygie. — Le peuple du royaume de Naples 
attribue aujourd'hui à San Domenico di CuUino, ce 
que ses ancêtres attribuaient à Médée. ( Micali, Ita- 
lia , etc. , et Grimaldi ; Annali dèl R. di Napoli, t. iv, 
p. 328, 58.) 

Dans l'ancienne Rome, quatre cent vingt temples; 
dans la moderne, plus de cent cinquante églises. Le 
temple de Vesta est maintenant l'église de la Ma- 
done du Çoleil ; celui de Romulus et Remus est de- 
venu l'église deCôme etDamien, frères jumeaux. On 
croit que le temple de Salus a fait place à l'église de 
San Vitale. Près de Lavinium (Pratica), est la cha- 
pelle de S. Anna Petronilla,- sur le même bord du 
Numicius, où se précipita Anna Perenna , sœur de 
Didon, qui revint, sous la forme d'une vieille femme, 
nourrir le peuple romain sur le mont Sacré. Dans le 
Forum Boarium, près de la place de l'Ara Maxima, 
où l'on jurait (Mehercle), se trouve l'église de Santa- 
Maria in Gosmedin, mieux connue du peuple sous le 
nom de Bocca délia Venta. 
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Page 69. — Le parti allemand ou gibelin,.. — Si 
un guelfe 'veut se faire tyran, dit Matteo Villani, il 
faut qu'il change et se fasse gibelin. 

Page 70. — Le radicalisme de l'Église romaine... 

— J'espère un jour prouver et éclaircir ce que je me 
contente d'énoncer ici. 

Page 72. — Fatalités locales de races et de dimats... 

— Le priiAïipe si fécond de la persistance des races 
a été, je ccois, mis pour la première fois dans tout 
son jour, par leD* Edwards. J'espère que tôt ou tard, 
cet illustre physiologiste exposera avec plus d'é- 
tendue ses idées sur le croisement des races. Lui seul 
peut-être est ca.pable d'élever cette partie de la phy- 
siologie à une forme scientifique, parce que seul il 
tiendra compte d'un élément trop n^ligé de ceux 
qui se livrent à ces études. L'anatomie et la chimie 
combinées ne sont pas encore la physiologie. D'élé- 
ments identiques sortent des produits divers ; le 
mystère dete vie propre et originale varie les résul- 
tantes à l'infini. De la combinaison de l'hydrogène et 
du carbone résultent l'huile et le sucre. Du mélange 
celto-latino-germanique sortent la France et l'An- 
gleterre.- 
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PRANCfe. t*AGË 75. — i OrigifiûtUis pf6f)inct(des...^-^ 
Tal toujours trouvé utt spectacle attachant dans ceâ 
générations incessamment renouvelées, que rensei- 
gnement fait comparaître chaque année devant mes 
yéti^, qui bientôt tn'échappent et s'écoulent, et pour- 
tatlt me laissetit chacune quelque intéressant souve- 
nir. A l*École Normale surtout ce spectacle me frap- 
pait vivement. Les élèves qui nous venaient de toutes 
les pro^nces, et qui en représentaient si naïvement 
les types, oiïraient dans leur réunion un abr^é de la 
France. CTest alors que j'ai commencé à miéui com- 
prendre les nationalités diverses dont se composé 
celle de mon pays. Pendant que je contais h mes 
jêuned auditeurs les histoires du temps passé, leurs 
traitS) leurs gestes, les formes de leur langage, me 
représentaient à leur insu une autre histoire bien au- 
trement vraie et profonde. Dans les uns je reconnais 
les races ingénieuses du Midi , ce sang romain ou 
ibérien de la Provence et du Languedoc, par lequel 
la France se lie à l'Italie et à l'Espagne , et qui doit 
un jour réunir sous son influence tous les peuples 
de langue latine. D'autres me représentaient cette 
dure race Celtique, l'élément résistant de l'a'ncien 
monde, ces têtes de fer avec leur poésie vivace et 
leur nationalité insulaire sur le continent. Ailleurs, je 
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retrouvais ce peuple conquérant et disputeut de là 
Normandie, le plus héroïque des temps liërolques, le 
plus industrieux de l'époque industrielle. Quelque^"- . 
uns, dans leur mstinct historique^ caractérisaient lô 
bonne et forte Flandre, pays de beaux faitd él de . 
beaux récits, qui donnait tour à tour à Constatlti^- 
nople des historiens et des empereurs. D'autre part, 
les yeux bleuâ et les têtes blondes me faisaient songer 
aVec espoir à cette Allemagne française, jetée COmiHë 
un pont entre deux civilisations et dejix racèâ. Eîlfiti 
l'absence de caractère indigène, les traits indécis, la 
prompte aptitude, la capacité universelle^ me signa- 
laient Paris, la tête et la pensée de la France. 

Page 77. — L'épée rapide... — Cest le Gernot des 
Nibelungen. — Partout où il y a des coups d'épées à 
donner et à recevoir, je parierai qu'il y a un Français. 
A la bataille de Nicopolis, les croisés prisonniers trou- 
vèrent près de Bajazet un Picard, qui , avant d'être 
avec les Turcs, avait servi Tamerlan. Aujourd'hui le 
général des armées de la Cochinchine, est un de nos 
compatriotes. -*" Le Français est ce méchant enfant 
que caractérisait la bonne mère de Duguesclin, celui 
qui bat toujours les autres. Dans l'histoire de nos mou- 
vements populaires, on a oublié im élément essentiel 



316 HOTES 

qui n appartient qu'à ce pays, le gamin. Laissez gran- 
dir cet enfant insouciant et intrépide ; s'il n est énervé 
de trop bonne heure, ce polisson pourra sauver la 
patrie. — A une époque militaire, formé, discipliné, 
trempé comme l'acier, par la fatigue et par l'action de 
tous les climats, le gamin finit par devenir le terrible 
soldat de la garde, le grognard de Bonaparte, jugeant 
son chef et le suivant toujours. Dans les deux types 
du gamin et du grognard est tout le génie militaire de 
la France* 

Page 80. — C'est le geuple légishUeur des temps 

modernes -—La science du droit a deux patries, 

Rome et la France ; deux époques, le second siècle et 
le seizième ; deux maîtres, Papinien et Gujas. Du 
temps de ce dernier, les Allemands se découvraient 
quand on prononçait son nom (Voy. sa vie par 
Berryat-Saint-Prix ). De nos jours, chez le même 
peuple, ï École historique a relevé les autels de Gujas. 
«—Dès le treizième siècle, la France était regardée avec 
l'Italie comme le pays du droit. Un vieux poëte aile- 
mand qui a parcouru tous les pays toelckes et in- 
fidèles, énumère les singularités de chaque contrée : 
Je n'ai pas votUu, dit-il, étudier la magie sous les né- 
cromanciens de Dol; mais pour Vienne en Dauphiné, 
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je dirais combien il y a de légistes. (Le Tanhuser, cité 
par Gœrres. Alt. Volks-Und-Meisterlieder, aus den 
H. der Heidelberger Bibliothek, 1817.) 

Page 81 . — iZ faut voir dans les vieilles chroniqties 
toutceque font nos gens.,. Voy. par exemple riTistoire 
de Jean de Paris, roi de France, imprimée à Troyes, 
ainsi que tant d'autres livres populaires. CTest proba- 
blement la plus forte gasconnade que possède aucun 
peuple. - 

Page 82. — La littérature de la France est Vélo^ 

quence et la rhétorique Peuple rhéteur et prosateur. 

— Tout cela est vrai en général. La poésie d'images 
manque à la France; mais je suij loin de lui refuser 
Ifi poésie de mouvements qui est encore deFélo- 
quence. 

Je ne puis quitter ce sujet ^ans reiîiarquer com- 
bien les anciens avaient été frappés de Finstinct rhé- 
teur et du caractère bruyant des Gaulois. Nata in 
vanos tumultus gens (Tit. Liv. à la prise de Rome). Les 
crieurs publics, les trompettes, les avocats, étaient 
souvent Gaulois. Insuher^ id ' est, mercator et priECo 
(Cic. fragm. or. in Pisonem). Voyez aussi tout le dis- 
cours pro Fonteïo. Pleraque Gailia duas res industrio 
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sissimê persequitur, virtutem bellicam et arguti loqui 
(CatoinCharjsio? Je cite de mémoire). ^Titihizaà^ 
xai dvoLTazi/.oly 'Mil TetpaycoJyîfxevot. Diod. Sic. lib. iv. 
-—Dans les assemblées politiques des Gaulois, les 
orateurs s'obstinaient souvent à ne point céder la 
parole. Alors, un huissier, après avoir deux fois com- 
mandé le silence, s'approchait du récalcitrant l'épée à 
1% main, et lui coupait un pan de sa saie, assez grand 
pour que le reste devînt inutile— (oaov ot^pY,<r:ov 
TTotTÎGrat zb Ioœov. Strab. vi, p. 197). 

Les Rederiker ou rhétoriciens des Pays-Bas imi- 
tfdentla France, et non l'Allemagne (Grimm. uber 
die Meistergesang). La Belgique avoua par ce mot 
même ce que la France pensait, sans se l'expliquer : 
la littérature, c'est la rhétorique. Dans les chambres 
des rhétoriciens, le poète était mis à genoux, et devait 
terminer son œuvre avant de se relever. Ces condi- 
tions ridicules montrent, ainsi que la métrique pro- 
digieusement compliquée des troubadours , que les 
uns et les autres étaient, avant tout, préoccupés du 
mârite de la difficulté vaincue. 

Page 84. — Louis le Débonnaire,,. — « Encore, 
écrivait Charles le Chauve en parlant de ses frères, 
s'ils ïn'avaient cité au tribunal deâ évêques, mes juges 
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Naturels.» Sans les invasions des Nonnands qui obli- 
gèrent la France de prendre un caractère militaire et 
féodal, la domination des évéques continuait. 

Page 85. — Prêtres et rois s'avisent de créer tes 
Communes, et de chercher en elles une armée anti- 
féodale... — Tùm communitas in Franciâ popularis 
statuta est à praçsulibus, ut presbyteri comitarentur 
régi ad obsidionem vel pugnam, cum vexillis et pa- 
rocbianis onmibus, Orderic. Vital, pag. 856. éd. Du- 
chesne. 

Page 85. — En même temps que tombent les privi- 
lèges locaux des communes, comm^encent les États-géné- 
rçLux... — Députés du tiers-état appelés à l'assemblée 
des barons, en 1302. De 1520 à 1575, suppression 
des communes de Laon, Soissons, Meulan, Tournai, 
Douai, Péronne, Neuville, Roye, etc. 

Page 87. — Pour adversaire du chef de la féoda- 
lité, de r Empereur, la France élève et soutient le pontife 
de Rome... — ^En 1162, Tarchevêque de Cologne, chan- 
celier de Frédéric Barberousse, haranguant la diète 
assemblée à Besançon, appelait les rois de France et 
d'Angleterre, rois provinciaux. SaxoGramm. 1. 14. — 
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L'empereur Henri VI eût voulu exiger du roi de 
France un serment de fidélité. Innoc. ni, ep. 64. — 
Les moines d'Allemagne jouaient dans les couvents 
une pièce, où tous les rois de la terre se soumettaient 
àTEmpereur; le roi de France résistait avec le se- 
cours de l'antechrist. Thesaur. Anecdot., t. % p. m, 
p. i87. 

Page 87.— Confisquer le pontificat.,.'^'Voyez plus 
haut dans une des notes relatives à l'Italie, quelle ty- 
rannie Philippe le Bel et Philippe de Valois exercè- 
rent sur les papes, pendant leur séjour à Avignon. La 
. maison de France qui disposait de l'autorité du saint- 
siége, qui possédait le royaume de Naples, et récla- 
mait celui d'Arragon, excitait alors la haine et la ja- 
lousie de toute l'Europe. Edouard I" et Edouard III 
furent regardés comme les vengeurs de la chrétienté. 
On peut juger de l'animosité des Italiens par le fa- 
meux morceau de Dante où il fait parler Hugues 
Capet.Lepoëte pousse la violence aveugle de l'invec- 
tive, jusqu'à faire dire au fondateur de la troisième 
race qu'il était fils d'un boucher de Paris. 

r fui la radice della mala pianu 
Oie la terra Cristiana tutta aduggia, 
âi che buon frutto rado se oe ichivita. 
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Ma se Doaggio, Gaanto, Lilla et Bruçgia 
Potetser, tosto ne aaria vendetta : 
Ed i* la cheggio a lui cTie tutto giuggia.. 

Chiamato foi di là Cgo Giapetta : ~ 
^Di me son nati i Filippi, et i Luigi 
Pcr cui novellamente è Francia retta : 

Figliuol fui d'un beccajo di Parigi. 
Quando li r^i antichi venner meno 
Tutti, fuor ch'un renduto in panni bigi, 

Trovami stretto nelle mani il freno 
Del 0oviemo del regno et tanta possa 
Di nuovo acquisto, e s) d'amici pieno, 

Ch' alla corona vcdova promossa 
Ia testa di mio fi{*lio fu, dal qualo 
Cominciar di costor'le sacrate ossa. 

. Mentre chela'gran dote Provenzale 
▲1 sangue mio non toise la vergogna, 
Poco Talea, ma pur non facea maie. 

lÀ cominci6 con forza et eon menzogna 
La sua rapina ; et posciâ per ammenda 
Ponti et Normand i presse e la Guascogna 
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Carlo Tcnne in Italia ce per ammenda 
Vittima fe' di Corradino, et poi 

lUpinte al ciel Tommaio per ammoida. 



Tempo Tcg^io non molto dopo ancoi, 
Cbe trafige on altro Carlo fuor di Francia 
Per far conoscer meglio et te et ec i suoi. 

Senl'arme n'esce, et solo con la laneia 
Con la quai giostrb Guida, et qaella ponta, 
8i ch'a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 

Quindi non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà per se, tanto più grave 
Qnanto più lieve simil danno conta. 

L'altro che già nsù presso di nave, 
Te^o Tender sua figlia et patteggiame, 
Corne fianno i Corsar dell' altre schiaTe. 

O aTariâa cbe paoi ta più famé, 
Poi ch' hai il sangue mîo a te si tratto 
Cbe non si cura della propria came ? 

Perché men p^a il mal futuro e'I fiatto, 
Vaggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
B nel Ticario sao Gristo esser catto. i 
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Veggiolo un «lira tqIu es8er deriso ; 
Veggio rionoYeUar l'aceto e'I fêle, 
H tra viTÎ ladroDÏ essere anciso. 



Veggio'l nuoTo Pilato si cmdele 
CHe ciô nol saxia, ma sebza décrète 

Porta oel tempio le cupide vêle. 

«igoor mio, quando sar6 io liete 
A vcder la vendetta que nascosa 
Fa doice l'ira tua nel tuo segreto 7 

^ (DAirn. Purg. zz4 

Page 87. — C'était au douzième siècle un dicton #n 
Provence,,, — Voy. Sismondi, Littératures du midi de 
l'Europe. 

Page 87. — Le roi de France est présenté comme «ft» 
roi citoyen. — « En France, ditFleury, tous les parti- 
culiers sont libres {il veut dire, sans doute, en compa^ 
raison du reste de V Europe); point d'fesclavage ; liberté 
pour domiciles, voyages, commerce, mariages, choix 
de profession, acquisitions, dispositions de biens, suc- 
cessions. » — Voici un passage trèsrsingulier de Ma- 
chiavel, où i\ juge de même : « I( y a eu beaucoup 
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de rois et très-peu de bons rois : j'entends parmi les 
souverains absolus, au nombre desquels on ne doit 
point compter les rois d*Egypte, lorsque ce pays, 
dans les temps les plus reculés, se gouvernait par les 
lois, ni ceux de Sparte; ni ceux de France, dans nos 
temps modernes, le gouvernement de ce royaume 
étant de notre connaissance le plus tempéré par les 
lois. » Disc. sopr. Tit. Liv. i, c. 8. — o Le royaume 
de France, dit-il ailleurs, est heureux et tranquille, 
parce que le roi est soumis à une infinité de lois qui 
font la sûreté des peuples. Celui jui constitua ce gou- 
vernement, voulut que les rois disposassent à leur gré 
des armes et des trésors ; mais, pour le reste, il les 
soumit àTempire des lois. » Disc, i, 16.-~Comines, 
liv. V, c. 19. « Ya-t-il roi ni seigneur sur terre qui 
ait pouvoir, outre- son domaine, de mettre un denier 
. sur ses sujets, sans octroi et consentement de ceux 
qui le doivent payer, sinon par tyrannie et violence?... 
Notre roi est le seigneur du monde, qui -le moins a 
cause d'user de ce mot : J'ai privilège de lever sur 
mes sujets ce qui me plaît, car ni lui ni autre l'a : et 
ne lui font nul honneur ceux qui ainsi le dient, pour 
le faire estimer plus grand. » 

Page 88. — De désobéir sous peine de désobéissance.,. 
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— - Cet ordre, donné par Louis XII au parlement, a 
ëté renouvelé plus dune fois en d'autres termes. Cela 
n'est point contradictoire. Il y a dans un même prince, 
deux personnes : le roi et Thomme. Le premier dé- 
fendait d obéir au second. 

Page 88. — L'Angleterre explique la France, mais 
jpar opposition.,, — -Voy. dans Y Histoire de la Chierre 
de la Péninsule, par le général Foy, tom. 4*', un ta- 
bleau admirablement contrasté des armées française 
et anglaise. 

Page 88. ^ — L'orgueil humain personnifié,,, les 
racesn'y sont pas mêlées, ni les conditions rapprochées,,, 
l'école satanique,., — La formule la plus vraie d'un 
objet très-complexe, doit négliger de nombreuses 
exceptions ; c'est parce qu'elle néglige les exceptions, 
qu'elle est une formule et une formule vraie. L'An- 
gleterre s'efforce certainement de sortir de l'état que 
j'ai décrit ; mais la peine qu'elle a pour y parvenir, 
prouve mes assertions. La prise en considération du 
bill de réforme a été décidée par lamajorité d'une seule 
voix,,. En religion, je vois bien que l'Angleterre fait 
d'incroyables efforts pour croire. Les uns se cram- 
ponnent à la lettre, à la Bible; les autres se laissent 
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conduire à Tesprit, au travers des déserts et des pr^ 
cipices. Les nations elles-mêmes se trompent sob* 
vent sur l'état de leur foi religieuse. A coup sur, le 
siècle de Louis XIV croyait croire ; Bossuet triom- 
phait dans la chaire, mais derrière le triomphateur 
murmurait le triste Pascal qui seul avait la pensée 
du temps, et voyait toujours rabimé entre Montaigne 
et Voltaire. — Pour l'Angleterre, sa pepsée est con- 
statée par son invariable prédilection pour les trois 
poètes que j'ai nommés. Sa poésie a trois actes ie 
doute, le mal et le désespoir. Shakespeare ouvre la ter- 
rible trilogie. Dès que l'Angleterre se reconnaît, après 
les guerres de France, celles des Roses, et la Ré- 
forme, son premier cri est une amère ironie sur ce 
monde. Shakespeare réfléchit l'univers, moins Dieu. 
Placée aux extrémités de l'Occident, l'Angleterre a 
moins ressenti qu'aucun peuple le souffle oriental. Sa 
littérature est la plus occidentale, la plus héroïque, 
c'est-à-dire la plus vouée à l'orgueil du moi. Le dé- 
veloppement occidental a atteint son terme dans 
Fichte, Byron, et la révolution française. Le moment 
du retour va commencer. Déjà la race germanique 
vçnue de l'Inde, y est retournée sur les vaisseaux ^e 
l'Angleterre. Bonaparte, si français, si italien, sym- 
pathise pourtant déjà avec l'Orient, surtout avec le 
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radicalisme mahométan.<— - La fatalité a pousse rbu7 
maoité d*Orient en Occident, aujourd'hui nous re* 
venons par notre volonté vers l'Orient L'J^de an- 
glaise fera pour l'Asie, ce que l'Inde antique a fai|: 
pour l'Europe. • 

Page 88. — Cette vie effrénée de courses et d'or 
ventures... rois de la mer, du monde sans lois et sans 
limites... — La possession de l'élément aride (aipvye- 
Toto Bihtaafiç) a toujours donné cet orgueil farouche. 
Il éclate dans Eschyle; mais l'individu était trop serré 
dans la cité grecque pour qu'il atteignît tout son dé- 
veloppement. Ajoutez que la marine grecquç était 
fort timide; ceux qui ne perdaient guère la terre d^ 
vue, qui apercevaient un beau temple à chaque pro- 
montpire, étaient sans cesse avertis des dieux. Au 

contraire, sur l'Océan sans bornes, sans témoin 

le pirate de Byron, et le premier volume de Thierry 
( Conquête de l'Angleterre, etc.), sont le vrai commen- 
taire de tout ceci. 

Page 89. — L'égoïsme... — L'égoïsme se produit 
tantôt par l'avidité des jouissances, tantôt p^r l'or- 
gueil qui les dédaigne. De là la tendance si proçaïqi^f 
de l'industrialisme anglais, à côté d'une poésie ^i 
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sublime. — Ceci explique pourquoi dans la molle 
Toscane, dans Tindustrielle Florence, s*éleva Michel- 
Ange, dont l'inspiration semble avoir été la colère et 
le dédain. 

Page 90. — Mal, sois mon bien.., — 

Cvil, be thou my çood ! 

Down to bottomless perdition 

MiLToif, Paradise lost. B. ly, y, iio; B. i, ▼. 17. 

Page 90. — Le Gallois chante avec le retour d'Ar- 
thur et de Bonaparte... — Voy. Thierry, Conquête de 
l'Angleterre, 4* vol. 

Page 91. — Les aristocraties guerrières et icono- 
clastes de la Perse et de Rome... — Plutarque (Vie de 
Numa) nous apprend que les Romains n'adorèrent 
point d'images dans les premiers siècles. — J'ai in- 
diqué ailleurs quelques autres analogies de la Perse 
et de Rome. 

Page 91. — Celui qui dit toujours, non... — Voy. 
le discours du Schah ?..... dans Saint-Martin, Histoire 
d'Arménie. 
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Page 9A. ^^Vulgaircj prosaïqi^.,. je m'appelle fe- 
' gion.,. — Ceux qui trouveront ceci un peu dur, doi- 
vent se rappeler que dans notre langue et dans nos 
mœurs, c* est un ridicule inexpiable d être ce qu'on 
appelle original. 

Page 96. — Comme^ les races non mélangées boivent 
avidement la corruption... -— Pour ne citer qu'un 
exemple, voyez comme nos Mérovingiens s'abâtar- 
dissent en peu de temps. Ils en viennent au point que 
les derniers meurent presque tous à vingjt ans. 

Page 98. -r^ Et puisse ce m>ot s'entendre en Italie.... 
— Il y a été trop entendu peut-être. Infortunée Bo- 
^ logne ! dans quel éibt ce livre va-t-il vous trouver ein 
passant les Alpes? Hélas ! une ville française de cœur! 
pour qui £>ante rêvait la suprématie de l'esprit et du 
langage dans lltalie I 

Page 100. — Que l'enfant quitte sa wére...— Voici 
le sombre et décourageant tableau que trace de ce 
moment solennel TOssian de la philosophie alle- 
mande :. 

a Après le dernier éclat jeté par la peinture, après 
« que Shakespeare eut f^mé la porte dij ciel, vint 
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pour loBgtempd le repos des morts. L'Antéchrist 
était ne... La terre s'était suspendue au ciel comme 
lé Qourrisson au sein de sa mère; devenue forte, 
il était temps qu elle s'en séparât ; la réfonnation 
se chargea de la sevrer. L'esprit de la terre en 
fouille aujourd'hui les entrailles partagées entre 
tôt et le fer; il y cherche le heeoard qui doit le 
guérir ; la |>âleur de la mort est sur son visage ; 
les douleurs travaillent ses os; comment songerait- 
il aux chants et aux sons de la lyre ?... Il est tou- 
chant de voir que les poètes ne veulent point cé- 
der ; toute feuille a jauni ; chaque souffle des vents 
en jonche la terre, et l'enfant de la poésie, s'obsti- 
âant sur son rameau, chante toujours ses plaintes, 
ses espérances ; et le soleil s'abaisse toujours da-. 
vantage, et les nuits viennent de plus en plus lon- 
{Jues, et les froides et sombres puissances entrent 
« de plus en plus dans la vie... » 



Page 101. — Comme IFerner... -^ Cf est plutôt, je 
èrois, Jean-Paul (Richter). 



Page 4 02. — Votlfl quarante ans qu'il a col^- 
fnencé... — 11 faut croire que pendant cette période si 
agitée, le tém^ys n'a pas été perdu, même pour le 
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bien-être. En i789, la vie moyenne ëcàit de 28 ans 
et 3/4 ; en i 851, elle est de 51 ans et demi {Annuain 



iu bureau des Longitudeiy 1851). 

Pacb 102. —•i*ordr0 reviendra —Nulle part 

plus de propriétaires qu'ici; nulle part dès prolë«- 
taires plus libres dans leur activité, et par conséquent 
plus à même de cesser d'être prolétaires; nulle part 
le besoin et l'instinct de la centralisation à un si haut 
degré. Faite pour agir sur le monde, la France aura 
plus longtemps qu'aucun peuple un pouvoir central; 
plus qu'aucun autre, elle est une personne politique; 
faction exige la personnalité; la personnalité n'existe 
pas sans l'unité, nouvelle garantie pour l'ordre pu- 
blic. 

Page 105. L'Athénien disait : Salut ! cité de 

Cécrops /... — Je restitue ici le passage dans son en- 
tier. C'est peut-être le plus beau de Marc-Aurèle : 
ïldv poi enjvapjxo^ei, o aot luapfxoffTov êori, 5> xoGr|!xe* 
ovisv yioi Trpdwpov, ovit ovj^tjxov, zb Gol eîîxaipov ' Tcâv 
xapTTÔ^ cfspoucriv ou Goà cbpac, o) (fvaiç * Ix coxf noanay 
iv (To\ TTovia, 6K es TiavTa. Ézilvoç (xev ^xcri, noh (fihi 
Kcz-poTToç ' eu Se oûx epetç, S> ttoXc cptiri lioç •, — 
nionde, tout ce qui s'harmonise avec toi s'harmonise 
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avec moi ! Pour moi , rien trop tôt, rien trop tard, 
qui soit à temps pour toi. O nature, quoi qu'appor- 
tent tes saisons, c est toujours un fruit. Tout de toi, 
tout en toi, tout pour toi ! L'autre disait : Chère cité 
de Cécrops ! et toi ne diras-tu pas : chère cité de Ju^ 
piter 1 (Lib. iv, 23.) 

Page 105. — Le verbe social —Le monde an- 
cien avait légué pour testament au monde moderne 
deux mots d'une admirable profondeur : La science 
est la démonstration de la foi (Saint-Clément d'Alexan- 
drie). — L'homme^ c'est la liberté (Proclus). La des- 
tinée de l'homme fut d'aller par la liberté de la foi à 
la science. Or, la science elle-même , c'est le plus 
puissant moyen de la liberté ; la science popularisée, 
est le moyen de la liberté égale, de l'égalité libre, 
idéal dont le genre humain approchera de plus en 
plus , mais qu'il n'atteindra jamais , de sorte qu'une 
autre vie soit toujours nécessaire pour achever le dé- 
veloppement de l'homme. 

Page 110. — Cest en nous plaçant au sommet du 
Capitole,,. — Cette belle image appartient à l'élo- 
quent et ingénieux auteur de Y Histoire du Droit de 
Succession, que j'ai déjà cité. {Gans, ErbrechtyV^voh) 
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Page llO — ie génie de V Italie et de la France... 
Rome est le nœud du drame... Cette publication sera 
immédiatement suivie de celle de mon histoire dltalie 
(première partie, République romaine). Qu'on me per- 
mette à cette occasion de faire connaître l'unité d'es- 
prit qui a présidé jusqu'ici à mes travaux, et qu'on 
me pardonne si je suis obligé de dire un mot de moi. 
Dès qu'il s'agit de méthode, les questions s'agran- 
dissent. Peu importent les individus. 

Entré de bonne heure dans l'Enseignement (dès 
i 817) sans avoir eu l'avantage de suivre les cours de 
l'École Normale, il m'a bien fallu choisir moi-même 
une route. Bonne ou mauvaise, ma direction m'appar- 
tient. La nécessité où je me trouvai d'enseigner suc- 
cessivement, et souvent à la fois, la philosophie, l'his- 
toire et les langues, me rendit sensible et toujours 
présente l'union intime des études d'idées et des études 
de faits , de l'idéal et du réel. Dans le premier en- 
thousiasme que ce point de vue ne pouvait manquer 
d'inspirer à un jeune homme, j'avais conçu et pré- 
paré un Essai sur V histoire de la civilisation trouvée 
dans les langues. Mais mes travaux sérieux et suivis 
n'ont commencé qu'en 1824, par im discours sur 
r Unité des sciences qui font l'objet de l'enseignement 
classique (imprimé, mais non publié). «-^En 1827, je 

1& 
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donnai en même temps un travail sur la philosophie 
de l'histoire, et quelques essais d'histoire ou de cri- 
tique {Principes de la philosophie de V histoire, tra- 
duits de la Scienza Kuova de Vico; Précis de VUis- 
taire moderne; Vie de Zénobie, dans la Biographie 
universelle, etc.) ; j'en fis autant au 1 851 : le petit 
essai philosophique que termine cette note, sera suivi 
de divers travaux historiques d'une plus grande 
étendue. {VHistoire de la République romaine, le 
Précis d'Histoire de France, et les deux premiers vo- 
lumes de VHistoire de France, ont paru depuis.) 

Personne ne méconnaîtra la liaison qui existe entre 
la publication du Vico et celle*ci. Dans la philosophie 
de l'histoire, Vico s'est placé entre Bossuet et Vol- 
taire qu'il domine paiement. Bossuet avait resserré 
dans un cadre étroit l'histoire universelle, et posé une 
borne immuable ail développement du genre hu- 
main. Voltaire avait nié ce développement, et dissipé 
l'histoire comme la poussière au vent, en la Uvrant à 
Taveugle hasard. Dans l'ouvrage du philosophe ita- 
lien, a lui pour la première fois sur l'histoire, le dieu 
de tous les siècles et de tous les peuples, la Provi- 
dence. Vico est supérieur même à Herder. L'huma- 
nité lui apparaît, non sous l'aspect d'une plante qui, 
par un développement organique, fleurit de la terre 
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souslarosëe du ciel, mais comme système harmo- 
nique du monde civil. Pour voir rhomme, Herder s*est 
placé dans la nature; Vico dans l'homme même, dans 
l'homme s'humanisant par la société. C'est encore par 
là que mon vieux Vico est le véritable prophète de 
l'ordre nouveau qui commence, et que son livre mé- 
rite le nom qu'il osa lui donner : Scienza Ntuyoa. 
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Mbssisitbs, 

C'est une chose grave de parler d'histoire 
dans un lieu si profondément historique. Ces 
murs qui me rappellent tant de souvenirs , 
cet auditoire réuni de toutes les parties de la 
France, m'accablent et troublent ma pai'ole; 
en ce montent unique , en cet étroit espace, 
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Thistoire m'apparait immense et variée» dans 
toute la complexité des lieux et des temps. — 
Dès le treizième siècle, dès le règne de saint 
Louis y le nom de Sorbonne rappelle la grande 
école de la France , disons mieux, celle du 
monde ; tout ce que le moyen âge eut d'illustre 
a siégé sur ces bancs. La subtilité hibernoise 
de Duns Scott » l'ardeur africaine de Raymond 
LuUe, l'idéaliste poésie de Pétrarque, tout 
s*y rencontra. Ceux qui ne purent reposer 
nulle part, l'auteur de la Jérusalem y et celui 
de la divine comédie, Y Exilé de Florence ^ le 
contemplateur errant des trois mondes, ils 
s'arrêtèrent ici un instant. Au dix-septième 
siècle , cette enceinte renouvelée par Richelieu 
fut témoin des premiers essais' du Platon chré- 
tien, de Mallebranche , et des rudes combats 
d'Arnaud. A deux pas de cette maison, furent 
élevés Fénélon, Molière et Voltaire. A l'ombre 
des murs extérieurs de cette chapelle, dans 
l'obscurité d'une petite rue voisine, écrivirent 
Pascal et Rousseau. Ici méme"^, un étudiant, 
un jeune homme de vingt-cinq ans> M. Tur-: 



got^ posa dans une thèse les véritables bases 
de la philosophie de l'histoire. L'histoire, Mes- 
sieurs ^ celle de la philosophie, de la litté- 
rature, des événements politiques, avec quel 
éclat elle a été récemment professée dans cette 
chaire, la France ne l'oubliera jamais. Qui me 
rendra le jour où j'y vis remonter ^ mon illustre 
maître et ami^ ce jour où nous entendîmes 
pour la seconde fois cette parole simple et 
forte, limpide et féconde, qui, dégageant la 
science de toute passion éphémère, de toute 
partialité , de tout mensonge de fait ou de style , 
élevait l'histoire à la dignité de la loi? 

Telle a été, Messieurs, des temps les plus 
anciens jusqu'au nôtre, la noble perpétuité des 
traditions qui s'attachent au lieu où nous 
sommes. Cette maison est vieille ; elle en sait 
long, quelque blanche et rajeunie qu'elle soit; 
bien des siècles y ont vécu; tous y ont laissé 
quelque chose. Que vous la distinguiez ou non , 
la trace reste , n'en doutez pas. C'est comme 
dans un cœur d'homme ! Hommes et maisons , 
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nous sommes tou9 empreints de« âges passés* 
Nous ayons en nous» jeunes hommes > je ne sais 
combien d'idëes» de sentiments antiques» dont 
nous ne nous rendons pas compte* Ces traces 
des yieux temps , elles sont en notre âme con- 
fuses, indistinctes 9 souvetit importutie$. Nous 
nous trouvons savoir ce que nous n'avons pas 
appris; nous avons mémoire de ce que nous 
n'avons pas vu; nous ressentons le sourd pro** 
longement des émotions de ceux que nous né 
connûmes pas. On s'étonne du sérieux de ces 
jeunes visages. Nos pères nous demandent 
pourquoi, dans cet âge de force» nous inar- 
chons pensifs et courbés. C'est que l'histoire 
est en nous» les siècles pèsent» nous portons le 
monde. 

Je voudrais. Messieurs» analyser avec vous 
ces éléments complexes » qui nous gênent d'au- 
tant plus que nous les démêlons i peine » sai* 
sir tout ce qu'il y a d'antique dans celui qui 
est né d'hier , m'expliquer à moi , homme mo- 
derne » ma propre naissance^ ifte racontai? mef* 



longues épreuves pendant les cinq dernier^ 
siècles, reconnaître ce pénible et ténébreu:^ 
passage par où^ après tant de fatiguées, je sui^ 
parvenu au jour de la civilisatios^ , de la li- 
berté. 

Grave, solennel, laborieux sujet! il s'stgit de 
dire comment l'homme ^ perdu dans Tobscure 
impersonnalité du moyen âge, s'est révélé \ 
soi-même , comment l'individu a commencé de 
compter pour quelque chose et d'exister en son 
propre nom. Plus d'esclave, plus de serf! l'es- 
clave c'est désormais la matière, domptée, asser- 
vie par l'industrie humaine, ^antiquité rabaissa 
l'homme au rang de chose; l'âge moderne 
élève la nature, elle l'ennoblit par l'art, elle 
l'humanise. Une société plus juste s'appuie sur 
la base de l'^alité. L'ordre civil est fondé , la 
liberté conquise. •• et qu'on vienne nous l'ar- 
racher!... 

Ce qu'il en a coûté à nos pères , pour nous 
amener là! l'histoire aura beau faire, nous n# 
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le saurons jamais. Tant d'efforts , de sang y de 
ruines !••• On a bien tenu compte des moments 
dramatiques 9 des combats, des révolutions; 
mais les longs siècles de souffrance ; les misères 
extrêmes du peuple, ses jeûnes sans fin; ses 
effix>yables douleurs pendant les guerres des 
Anglais , pendant les guerres de religion , dans ]a 
guerre de Trente ans, dans celles de Louis XIV, 
ce qu'on en a dit est bien peu de chose. Nous 
jouissons de tout, nous les derniers venus. 
Tous les siècles ont travaillé pour nous. Le 
quatorzième, le quinzième, nous ont assuré 
une patrie; ils ont sué la sueur et le sang; 
ils ont chassé l'Anglais; ils nous ont fait la 
France. Le seizième, pour nous donner la 
liberté religieuse , a 6ubi cinquante ans d'hor- 
ribles petites guerres, d'escarmouches, d'em- 
bûches, d'assassinats, la guerre à coups de 
poignard, à coups de pistolet. Le dix-huitième 
la fit à coups de foudre , et cependant il créait 
la société où nous vivons encore; création sou- 
daine; le père n'y plaignit rien; où quelque 
chose manquait , il s'ouvrait la veine , et don- 



nait à flots de son sang... Ainsi, chaque âge 
contribua; tous soufBrirent, combattirent, sans 
s'inquiéter si cela leur profiterait à eux-mêmes. 
Ils moururent sans prévoir... Nous qui savons. 
Messieurs, nous qui cueillons les firuits de leur 
labeur, bénissons-les, et travaillons de telle 
sorte que nous soyons bénis à notre tour « de 
ceux qui appelleront ce temps le temps anUque. » 

Ce fut une solennelle époque dans l'histoire 
que l'an 1300, ce moment où Boniface Vin 
proclama son jubilé, comme pour signaler par 
cette pompeuse solennité la fin de la domina- 
tion pontificale sur l'Europe. H y eut grande 
foule à Rome ; on compta les pèlerins par cent 
mille, et bientôt il n'y eut plus moyen de 
compter ; ni les maisons ni les églises ne suf- 
firent à les recevoir ; ils campèrent par les rues 
et les places sous des abris construits à la hâte , 
sous des toiles, sous des tentes, et sous la 
voûte du ciel. On eût dit que , les temps étant 
accomplis, le genne humain venait par devant 
son juge dans la vallée de Josaphat. Le grand 
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pôëte du moyen Ige » Dante était alors à Kome ; 
ce spectacle ne fut pas perdu pour lui. Le pape 
airait appdé à Rome tous lès Tirants ; le poêle 
conToqiia dans son poème tons les nusts ; il fit 
la revue du monde fini , le classa , le jugea. Le 
JDQOyen âge , comme l'antiquité^ comparut de- 
vant lui. Rien ne lui &t caché. Le mot du sanc- 
tuaire fut dit et pro&né. Le sceau fut enlevé , 
brisé ; on ne l'a pas retrouvé depuis. Le moyen 
âge avait vécu ; la vie est un mystère i qui pé« 
Ht lorsqu'il achève de se révéler. La révélation , 
ce fut la Lhtma ComnecUa^ la catliédrale de 
Cologne, les peintures du Gampo-Santodc Pise. 
L'art vient ainsi terminer, fermer une civilisa- 
tion, la couronner y la mettre glorieusement au 
tombeau. 

Ce Vieux monde , qui s'éteignait alors , avait 
vécu sur deux idées d'ordre , le saint pontifi- 
cat romain , le saint empire romain , deux 
hiérarchies universelles, deux ordres, deux 
absolus , deux infinis. Deux infinis ensemble , 
«'es| chose ttbsurde* Un ordre double | c'est 
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désordre. Combien en fait les deux hiérarchies 
-étaient^Ues troublées, c'est ce que personne 
nSgnore; mais enfin cette fiction légale avait 
mis quelque simplicité dans la vie. Le baron 
relevait sans difficulté du comte , le comte du 
roi I lé roi lui-môme ne méconnaissait pas dans 
Fempereur la tète du monde féodal. Chacun 
savait sa place, la route était prévue , tracée 
d'avance. On naissait, on mourait dans un 
ordre prescrit. Si là vie était triste et dure , il y 
avait du moins pour la mort un bon oreiller. 

Aussi , lorsque tout cela s'ébranla , lorsque 
l'édifice où Ton s'était établi pour Téternité se 
mit k chanceler, l'humanité n'eut garde de se 
réjouir. Elle ne vit pas en cela , comme nous 
pourrions croire, un affranchissement. Ce fut 
une immense tristesse. iGhacun joignit les 
mains, et dit : Que deviendrons-nous? 

Ce fut. Messieurs, comme si une planète 
hostile s' approchant de la nôtre, en suspen- 
dant les lois, en troublant l'harmonie ^ vous 



S4$ BI9C0VM 

voyiez cette m^isoti ti^mbler^ le sol témuèf, 
les montagnes s'ëmouvoir ^ le Mont-Blanc des- 
cendre et se mettre en marche au-devant des 
Pyrënëes. 

D'abord les deux figures colossales ^ le pape 
et l'empereur, se heurtèrent firont contre 
front; le monde fit cercle autour. H y eut là 
des choses étranges. Ces deux représentants de 
l'Europe chrétienne mirent bas toute religion ^ 
et renièrent. Le chef du saint empire appelle 
les Sarrasins contre les chrétiens, les établit 
en Italie , en face de Rome ; il alla donner la 
main au soudan ; il écrivit , telle est du moins 
la tradition, le livre des Trois imposteurs, 
Moïse, Mahomet et Jésus-Christ. De l'autre 
côté, le pape, le prêtre, le pacifique, prit le 
glaive, jeta l'étole, et fit de sa crosse une mas- 
sue; il vendit les clés et la mitre, il se vendit 
lui-même à la France , pour tuer Tempereur. Il 
le tua, mais il en mourut, laissant dans la plaie 
son aiguillon et sa vie. 
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Un signe grave de mort, c'est le soin dont 
les deux adversaires se travaillent à cette épo- 
que pour constater qu'ils sont en vie. Jamais ils 
n'ont crié plus haut, jamais ils n'ont élevé de 
plus superbes prétentions; ils s'agitent, dé- 
clament et gesticulent en furieux du fond de 
leurs sépulcres. Leurs partisans répètent fière- 
ment des paroles de démence, dont on frémit 
alors; bravades de la mort, insolence du 
néant. D'un côté , Bartbole proclame que toute 
âme est soumise à l'empereur , que le monde 
spirituel est à lui, comme le temporeji, qu'il 
est la loi vivante. « Non^ réplique le défenseur 
du pape, le frère Augustinus Triumphu^,. l'au- 
torité infinie, immense, c'est celle du pape; 
immense, je veux dire, sans nombre « poids, ni 
mesure. Le pape, c'est plus qu'u^, , homme , 
plus qu'un ange , puisqu'il représ|e^te Pieu. >» 
Et si Bardiole insiste, ,les moines, pous- 
sés à bout, lui diront « qu'entrée, le soleil de 
la papauté et la lune de.^l'empirp, il y a 
cette différence, que la terre étî^nt jsept fois 
plus grande que. la lune, ^ le soleil huit fois 

16 
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plus grand que la terre ^ le pape est tout 
juste quarante-sept fois plus grand que l'em- 
pereur. » 

Quoi qu'on pense de cette dtrange arithmé- 
tique^ quelle que soit entre les concurrents la 
grandeur relative, tous deux sont alors bien 
petits. CTest le moment où le premier résigne 
dans sa Bulle d'or les principaux droits de 
l'empire; dans cette dernière comédie, les élec- 
teurs le dâ)arrassent respectueusement de son 
pouvoir ; ils lui dressent une table haute de six 
pieds 9 ils le servent a table , mais sur cette 
table ils lui font signer son abaissement et 
leur grandeur. Le temps n^est pas loin oâ ce 
maître du monde engagera ses chevaux aux 
marchands qui ne voudront plus lui faire cré- 
dit , et s^enfiiira de peur d'être retenu par les 
bouchers de Worms. Pauvre di^ité impé- 
riale , die va traîner son orgueilleuse misère , 
fugitive aveô Charles IV, captive avec Maximi- 
lien ; ceJui-ci servira le roi d'Angleterre à cent 
écus par jour, jusqu'à ce qu^il rétablisse ses 



a&ires par un iqaFiage, et que s» feimne Je 
nourrisse* 

lie pape , d'autre pari , n'est ni moins fiçr, qi 
moins humilid. Souffleté en BQOi&ce ¥111 p^ 
son bon ami le roi de France ^ il est lenii ^ 
mettre à sa discrétion. Le gascon ]^ertrand HlP 
Goii^ pour devenir Clément V» pactjse SQ^riste' 
ment dans cette sombre fbrét dte Ç^trJear 
d' Angely ; il y baise , les uns disent la griffe du 
diable; les autres, la mi^V^ 4^ Plûlippe le Bel. 
Tel est le marpbé satanique : lp§ Tefnplipf i^ p^ 
riront , et avec eux }^ m^ïqû^r^ des çroisa4l^?; 
Bonifttce VDJ sera flptri ; h pap§ décl^jrera que 
Ifi papç peut faillir; autreflpie^t ^t, la papf^H^ 
se tuera elle-ipêmQ; h jugQ W pQïjda^nppf g ; 
l'immuable aura recujé. 

Ce qu'il y a eppore die .dw daq< la pénitence 
du pape, c'est qu'il .e§t forcé p^f Ip VQ} ^e 
Franiîp de conûi^uer à W^1^4iFP l'efïipereur 
qu'il Dô bait plus. f$ HéJasI difajf Benoît XJI 
aux impëriauit q^i dpjp^i^^ïi^!?! l'f bsplut}9|i » 
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le roi de France ne le voudra pas* Il m'a déjà me- 
nacé de me traiter plus mal que Bonifacc YIII. » 
Philippe de Valois tenait en effet le pape et la 
papauté; il avait contre elle son Université, sa 
Sorbonne. H fit un instant craindre à JeanXXH 
de le faire brûler comme hérétique. « Pour les 
choses de la foi, lui écrivait*il, nous avons ici 
des gens qui savent tout cela mieux que vous 
autres l^istes d'Avignon. » 

Voilà , Messieurs , dans quelles misères tom- 
bèrent les deux grandes puissances qui, au 
moyen âge, avaient représenté 4e droit : le 
saint empire et le saint pontificat. L'idée du 
droit, placé naguère dans les deux représen- 
tants des pouvoirs temporel et spirituel , où va- 
t-elle se transporter? L'homme est lâché hors 
de la route antique, le sentier tracé disparaît 
à ses yeux , il se trouve obligé de se guider et 
de voir pour soi. La pensée soutenue jusque- 
là , jusqu'alors persuadée qu'elle ne pouvait 
aller d'elle-même , la voilà laissée comme or- 
pheline; il lui Êiut^ seulette et timide, che* 
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miner par sa propre voie dans ce vaste désert du 
monde. 



Elle chemine; à côté d'elle marchent les 
nouveaux guides qui veulent la conduire. 
Ceux-ci y Franciscains, Dominicains, parlent 
encore au nom de l'Eglise. Ce sont des moines, 
mais des moines voyageurs^ mendiants. Ils n'ont 
rien de la sombre austérité du moyen âge; 
l'humanité n'a rien à craindre ; ils lui font un 
petit chemin de fleurs; s'il y a un mauvais 
pas, ils jettent sous ses pieds leur manteau. 
Lestes et facétieux prédicateurs, ils charment 
Tennui du voyage spirituel. Ils savent de belles 
histoires, ils les content, les chantent, les 
jouent, les mettent en action. Ils en ont pour 
tout rang; pour tout âge. La foi, élastique en 
leurs mains, s'allonge, s'accourcit à plaisir. 
Tout est devenu facile. Après la loi juive, 
la loi chrétienne ; après le Christ i saint Fran - 
cois. Saint François et la Vierge remplacent 
tout doucement Jésus-Christ. Les plus hardis 
de l'ordre annoncent que le Fils a fait son 
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tèihp&. Ue^t mâmtèiiànt le tour du Sstitit-Eft- 

prit. Ainsi 9 le christianisme sert de forllie «t 
de ychicule à une philosophie anti-chrëtienne. 
L'autorité est ruinée par ceux qu'elle avait ins- 
titués ses défentèUrs. 

Tandis que ces moines entraînent le peuple 
dans leiir mysticisme vagabond , les juristes» 
immobiles sur leurs sièges ^ ne poussetit pas 
moins au mouvement. Ceux-ci , ftmes damnées 
des rois 9 fondateurs du despbti%me mouat- 
chique , ne semblent pas d'abord pouvoir être 
comptés parmi les libérateurs de la pensée; 
Enfoncés dans leUr hermine, ils ne parleiit 
qu'au nom de l'autorité; ils ressuscitent les 
{NTOcédures de l'Empire^ la torture , le secret 
des jugements. Ds somment l'esprit humain' de 
marcher droit par l'itinéraire du droit romain. 
Us lui montrent dans les Pandectes la roulé 
nécessaire. Rien de plus , rien de moins. C'est 
la ration écrite. Si l'humanité se hasarde de de* 
mander autre chose, ils n'entendent pas , ils 
ne cfoiiiprentieiit pas, ib secouent la tétè : NihU 



hie ûâ tiiÊkm prétùris^ Ces geas-là ont tra- 
verse k mojea à^ ëêhs 6s temr compte. Dû^ 
ptiM Tribomën, ils ne datent plus* Ce sont les 
sept dormants <qm se sont coucaéi sous Justin 
ilien) et le rëyetllent au onzième siècle. Quand 
le môhde pontifical et féodal inyoïpie le temps 
comme aiiiôHté^ les jitrisconsilltes sourient^ 
ils loi demandent son âge } cette jeune ami* 
(|uité dé ({iie]ques diâcleft leur fait pitië. Lem 
religion > c'est BMÛe aussi^ laiais la Rome du 

s 

droit ; ^ello*ci les rend hardis contre l'autre { 
un dès léUts ft'en va froidement appréhender au 
ctnpê lé successeur des apôtres. Cette lutte » 
commencée par Un sOufOet^ ils la coniinueitt 
poliment pendant cinq Cents ans au nom des 
libertés de l'Eglise gallicane. Ds mettent tout 
doucement la féodalité en pièces avec leur suc- 
cession romaine, <|ui mcMrcdOie les fiefs. Us re- 
lèvent la monarchie de Justinien. Ils prouvent 
dôctehient aux rois que tout droit est aux rois ; 
ils nivellent tout lous un maître. 

Dabs héJàr tfêmoiiikm du monde f^ontifioid 
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et féodal^ les légistes procèdent avec méthode* 
D'abord ils défendent l'empereur contre le 
pape, puis ils poussent le roi de France contre 
le pape et l'empereur. Il ne tient pas à eux 
qu'en celui-ci ne soit coupée la tête du monde 
féodal. Ce monde s'en va en morceaux. Quand 
la France s'élève par la ruine de l'Empire, qui 
s'était dit son suzerain , quand le roi de 
France , transfiguré de Dieu au diable , de 
saint Louis à Philippe le Bel, commence sous 
la direction des juristes , à réclamer la suze- 
raineté universelle , son vassal d'Angleterre 
répond pour tous ; il réplique brutalement : 
Non. Que dis-je ? il a l'insolence de jeter par 
terre son seigneur : C'est moi, dit-il, qui suis 
roi de France. 

Alors commence une furieuse guerre. Elle 
commence entre deux rois, elle continue entre 
deux peuples. C'est la forte et petite Angle- 
terre qui vient secouer rudement la France 
endormie. Le sommeil est profond après ce 
long enchantement du moyen âge. Pour arriver 
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jusqu'au peuple, il faut que TAnglais passe à 
travers la noblesse. Celle-ci» battue à Grécy, 
prise et rançonnée à Poitiers, s'enferme dans 
ses châteaux ; l'Anglais ne peut l'en tirer, les 
plus outrageuses provocations suffisent à peine. 
Cinq ou six fois elle refuse la bataille avec des 
armées doubles et triples. Alors l'Anglais s'en 
prend à l'homme du peuple^ au paysan ; il lui 
coii^e arbres^ vigues, l'affame, le bat, lui brûle 
sa maison, lui tue son porc, lui prend sa femme, 
donne aux chevaux la moisson en herbe. •• Il en 
fait tanj;, que le bonhomme Jacques se réveille, 
ouvre les yeux, se tâte, et remue les bras. Fu- 
rieux de misère et n'ayant rien à perdre, il se 
rue contre son seigneur , qui l'a si mal défendu, 
il lui casse ses sabots sur la tête ; cela s*appelle 
la Jacquerie. Jacques a senti sa force. Les étran- 
gers revenant, il sent de plus son droit, il s'avise 
que le bon Dieu est du parti français • Alors les 

femmes même s'en mêlent , elles jettent leur 
quenouille, et mènent les hommes à l'ennemi. 

Cette fois, Jacques s'appelle Jeanne; c'est Jeanne 

la Pucelle. 



â5é btsbbutlà 

La Frafacé à iui Anglais tiné |pràhdë ob^à- 
tioh. Ceàt rAiigtetérrè <{til Ittt kp^\:enA k ië edil* 
rihîlre éllé-!iiélnë. Elle est éôri gifldé iîB{iî. 
ioyaMé dans cette dblilburètiâë înitiatibti. CëSl 
lè démon qui là ietitë bi TëproUvë, \qyA là paiiÈÈè 
ràigilillon dâiià léS tèitis pàt leS cercléi de ttÀ 
eîifer de Dante, qù'oïi àp^âlh rliîstdltè dti ^iiâ- 
tbrzièâië siècle. H y eut Ik, Mesèiëtlts, ilh keîh^ 
l>ieh dur. t)'abord utie guerre âtrbfcé felitl* léà 
peuples, fel, eii même tèUlJis, Utie ihtiré gtiëirè, 
celle dé là fi^bâlité ëlitxe le goiiyëiiieiiiént ëfc lé 
pëujpié ; l'adminiâtraiiôH naissante rltànt iii 
jour Vé jour dé (ConfîsôàtionS, dëfkûsàè iâonhâié, 
de bariqueroUté ; le fisfc ârràfchaul kû pciiplé 
afi'àiné de quoi |)ayer teè soldais qiii lé pliléht. 
L'or, redevenu lè dieli dti hidudé, bbliinië au 
lehips de CàrtHkgé, él Tèxéci^blè impiiftë dés 
mercenaires antiqùëé rehouVèlëe dâbS lëà feoii- 
dottiërî de ibutés nations. 

De temps i àlitrë, (îiitellîues ttofe jclës t)àr Ife 
îiiâtbtieii^ ûôUà fôht éiitt^VôiJr loùt Un hiôiidè dfe 
douleur. « A cette époque , dit Tun d*ëUi, il Hk 
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restait pas hoird des lieux fbttiflés Une mûson 
debout, db Laoli juiqu'en AUeihagne; h « Eii 
l'année 1348, dit négligemment Froissart^ il y 
eut une maladie, nommée épidémie, dont bien 
la tierce partie du monde motirut. s> 

Et tout en effet semblait se mourir. A là se* 
rieuse iilspiratiôn des graiids poëmes cheyale* 
resques succédait la dérision obscène des fa- 
bliaux. Le monde n'avait plu^ de goût qii'aux 
licencieux écrits de Boccacé. La poésie semblait 
laisser la place au conter à l'histoire, l'idéal à 
la réalité. Entre Joinvillé et Frbissatd apparaît 
le froid et judidièux Tillani. 

Ce triomphe unirersel de la prose sur la 
poésie > qui, après tout^ n'ahnc»rçait qu'un pro-r 
grès vers la maturité, ters l'âgé yiril dû genre 
humain , on criit y yoir un signe de mort. 
Tdus s'imaginèrent, comme ayant l'an 1000, 
que le monde allait ûïàn Plusieurs se hasar- 
dèrent à prédire l'époque précise. D'abbrd ce 
dèyait être en l'an 1260 ; puis l'on obtint un 
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sursis jusqu'en 1303, jusqu'en 1335 ; mais, en 
1360, le monde était sûr de sa fin , il n'y avait 
plus de rémission. 

Rien ne finissait pourtant; tout continuait» 
mais tout semblait s'obscurcir et s'enfoncer dans 
les ténèbres ; le monde s'effrayait, il ne savait 
pas que par la nuit il allait au jour. De là ces 
vagues tristesses qui n'ont jamais su se com- 
prendre elles-mêmes. De là les molles douleurs 
dePétrarque, et ces larmes intarissables qu'il re- 
garde puérilement tomber une à une dans la 
source de Vaucluse. Mais c'est à Fauteur de la 
Divine Comédie qu'il est donné de réunir tout 
ce qu'il y a alors en l'homme de trouble et d'o- 
rages. Délaissé par le vieux monde, et ne voyant 
pas l'autre encore, descendu au fond de l'enfer, 
et distinguant à peine les douteuses lueurs du 
purgatoire , suspendu entre Virgile qui pâlit et 
Béatrix qui ne vient pas, tout ce qu'il laisse der» 
rière, lui parait renversé, à contre sens. La py- 
ramide infernale lui semblé porter sm* la pointe. 
Cependant, par cette pointe, les deux mondes 
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se touchent^ celui des ténèbres et celui du jour. 

Encore un effort^ la lumière va reparaître; et le 

poëte, ayant franchi ce pénible passage^ pourra 

s'écrier : « La douce teinte du saphir oriental 

« qui flotte dans la sérénité d'un air pur a ré- 

« joui le regard consolé ; j'en suis sorti de cette 

« morte vapeur, qni contristait mon cœur et 
M mes yeux» » 

Messieurs y ne désespérez jamais. De nos 
jours, comme au temps de Dante, vous enten- 
drez souvent des paroles de tristesse et de dé- 
couragement. On vous dira que le monde est 
vieux, qu'il pâlit chaque jour, que l'idée divine 
s'écUpse ici-bas. N'en croyez rien ; pour moi, si 
je pensais qu'il en fût ainsi^ jamais je n'aurais 
entrepris de vous raconter xette triste histoire, 
jamais je ne serais monté dans cette chaire. Non, 
messieurs, au milieu des variations de la forme, 
quelque chose d'inunuable subsiste. Ce monde 
où nous vivons est toujours la cité de Dieu. 
L'ordre civil, si chèrement acheté par nous, est 
divin de justice et de moralité. La puissance du 
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sacrifice n'est pas éteinte. Ce siècle n'est pas 
plus qu'un s^utre dëshërité de dévouement. Le 
droit éterpel a ses fidè}es qui 1# suivent jusqu'à 
la mort. De pas joups, nous en avons connu qui 
cou9onB^rent une vie puve d'une fin héroïque. 
Mous n'avons pas GQunu ceux qui^ aun sièples 
antiques^ donnèrent leur vif pour }eur foi. Mais 
pourtant, nous aussi , nous avons vu^ touché des 
martyrs. Leurs reliques ne sont ni à Rome , ni 
à Jérusalem ; elles sont au ùiilieu de nous, dans 
nos rues, sur nos places ; chaque jour nous nous 
découvrons devant leurs tombeaux. 

Quels que soient nos doutés, nos incertitudes, 
dans ces âges de transition, croyons fermement 
au progrès, à la science, à la liberté. Marchons 
liardiment sur cette terre, elle ne nous man- 
quera pas ; la main de Dieu ne lui manque pas 
à elle-même. Nous sommes toujours, croyez-le 
bien, environnés de la Providence. Elle a mis 
en ce monde , comme on Va. remarqué pour le 
système solaire , une force curative et répara- 
trice qui supplée les irrégularités apparentes. 
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Ce que nous prenons souvent pour une défail- 
lance est un passage nécessaire ^ une crise pério- 
dique qui a ses exemples et qui revient à son 
temps. 

C'est à l'histoire qu'il faut se prendre, c'est 
le fait que nous devons interroger, quand l'idée 
vacille et fuit à nos yeux. Adressons-nous aux 
siècles antérieurs ; épelons, interprétons ces pro- 
phéties du passé ; peut-être y distinguerons-nous 
un rayon matinal de l'avenir. Hérodote nous 
conte que, je ne sais quel peuple d'Asie , ayant 
promis la coiuronne à celui qui le premier ver- 
rait poindre le jour, tous regardaient vers le le- 
vant ; un seul, plus avisé, se tourna du côté op- 
posé; et en eflfet, pendant que l'orient était 
encore enseveli dans l'omhre, il aperçut vers le 
couchant les lueurs de l'aurore qui blanchissait 
déjà le sommet d'une tour ! 
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(i|i dam la tésoce publique tumuelle 4e9 cinq A$ad#fM« 
de rimtitut de France, le s mai i838. ) 



Les femmes du moyen âge ijie furent pas in- 
dignes du respect e^thousia$te9 de l'espèce de 
culte dont les entoura l'époque chevaleresque. 
Dans les siècles peu connus qui précédèrent, 
dans la silencieuse obscurité des âges barbares 

et moAastiquçs, elle^ s'étaient élevçes pçu à peu 
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à cette haute perfection morale qui tout à coup 
éblouit le monde. 

Cette longue éducation de la femme pendant 
plusieurs siècles peut se dire en un mot : Vimi" 
tation de la Vierge. Quelques lignes de l'Evangile 
devinrent un texte inépuisable qu'on s'efforçât 
tout à la fois d'orner dans les légendes et de re- 
produire dans la vie. Chaque âge ne pouvant 
qu'imiter incomplètement ce divin idéal, ex- 
prima du moins à sa manière tel aspect, tel mo- 
ment de la vie de la Vierge, en sorte que cette 
vie tout entière trouve une sorte de commentaire 
dans l'ensemble des âges chrétiens. La Vierge 
humble et docile sous la discipline de sa mère; 
la Vierge allant chercher son fils au temple et 
l'écoutant parmi les docteurs ; la Vierge honorée 
des disciples et triomphante au ciel : ces trois 
moments sont précisément les phases historiques 
de l'existence des femmes dans le cours du 
moyen âge. Au dernier répondent les douzième 
et treizième siècles avec leur enthousiasme che- 
valeresque et mystique , l'époque où le grand 



AU KO YEN AGE. 269 

poëte théologien, Dante, semble confondre la 
femme avec la beauté éternelle , ou les minne- 
singer de l'Allemagne la voient « sur un trône.., 
« douze étoiles pour couronne, et la tête de 
« l'homme pour marchepied. » 

Les premières paroles que le christianisme 
adressa à la femme étaient loin de faire prévoir 
une telle élévation. Il s'agissait d'abord delà rap- 
peler à elle-même, de lui faire abjurer la fausse 
liberté de la vie païenne. L'apôtre dit dans l'une 
de ses épîtres : « Si la femme a reçu de longs 
« cheveux, c'est afin qu'elle puisse s'en voiler. 
« Ce n'est pas à l'homme à portei^ le voile. 
<' L'homme est la gloire de Dieu, la femme est 
« la gloire de l'homme. Qu'elle apprenne donc 
« en silence avec toute soumission. Je ne veux 
« pas qu'elle enseigne , ni qu'elle domine sur 
« l'homme, mais qu'elle reste silencieuse. » 

Cette parole sévère s'adresse «urtout a l'é- 
pouse, à la compagne de l'homme. L'épouse ne 
fut pas le premier objet des prédilections du 
christianisme. Il craignit qu'elle ne trouvât sa 
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plus haute félicité en se^ enfants et s*inquîétlt 
moins du bonheur ôéleste. Tout en sanctifiant 
le mariage, il apprît à le dédaigner. L*idéal qu'il 
offrit à imiter dans la mère du Sauveur, ce fut 
moins la mère qtie la Vierge. Lei vierges des 
monastères furent ses disciples chéries ; il les 
orna à plaisir de toutes les grâces morales; il ne 
crut pas pouvoir parer dignement les fiancées de 
Dieu. 

Dans cette longue e'ducation des vierges chré- 
tiennes , la première leçon fut le travail : elles 
filèrent pour Tautel. Puis^ de crainte que le tra- 
vail des mains ne laissât place aux vaines pen- 
sées ,. on leur donna une plus noble tâche ; eUes 
furent jugées dignes de lire, d'écrire la parole de 
Dieu. Sous la discipline d'Origène, de saint Gé- 
saire d* Arles, les religieuses s'employaient à co- 
pier les livres saints ; elles lisaient les touchantes 
histoires de Ruth et d'Esther. Elles coMem- 
plaient dans le Nouveau Testament ce ham 
idéal de la Vierge, dont Timitation devait être la 
règle de leur vie. Elles écrivaient les vies des 
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saints ; avec quel respect, qnelsi soins piéul, qui 
pourrait le dire? Ces merveilles étaient coii- 
temporainé^, la cétidré dés matrtyrs était tièdd 
encore! 

Elles ne cherchaient que la sainteté; elles 
eurent de plus la science. Elles devinijent doctes 
autant que pieuses* Après avoir appris, elles en- 
seignèrent à leur tour. Les monastères devinrent 
des écolesi Epreuve délicate. Ces chastes filles, 
qui avaient juré d'ignorer la maternité, en re- 
trouvaient les affections. La vue seule de Pen- 
fant réveillait dans toute sa force l'instinct 
maternel. Mais comment repousser ces petits 
auxquels le Christ même a dit d'approcher?... 
Comment ne pas relever le nouveau né que Ton 
trouvait gisant à la porte du monastère? Les 
pieuses vierges lui tendaient les hras. Elles lui 
donnaient les aliments, les soins, les douces pa- 
roles Les joies maternelles pénétraient dans 

la froide cellule. La nature , hannie du cloître, 
rentrait victorieuse parla ctarité... 

Plusieurs, il est vrai, résistaient. Hlês se té- 
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servaient tout entières pour Dieu, pour la science 
de Dieu. Elles suivaient les docteurs dans cette 
carrière, ou les devançaient. Elles étaient aussi 
savantes, mais souvent plus subtiles dans l'in- 
terprétation. On venait de toutes parts au cou- 
vent de Nivelle consulter sainte Gertrude sur le 
sens des plus obscures allégories de la Bible. Au 
monastère de Ghelles, près Paris, les hommes et 
les femmes écoutaient avec un égal respect les 
leçons de sainte Bertilla. Les rois de la Grande-- 
Bretagne lui demandaient quelques-uns de ses 
disciples pour fonder des écoles et des monas- 
tères. Elle leur envoyait les maîtres et les livres. 

Les religieuses ne se contentèrent pas de com- 
menter, elles inventèrent. Au fond de l'Aile-, 
magne, la blanche rose de Saxe, Hroswitha (je 
traduis son nom), composa ses drames, si hardis 
dans le fond, si chastes dans la forme. 

Rien ne contribua au progrès spirituel des re- 
ligieuses plus que le rapprochement des monas- 
tères d'hommes et de femmes. Ces pieuses re- 
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traites étaient souvent placées dans des déserts, 
au fond des forêts, souvent parmi des tribus bar- 
bares et demi-païennes ; il n*y avait pas moyen 
d'y laisser les religieuses seules et sans secours. 
Les frères vivaient près d'elles, dans un monas- 
tère voisin. lies deux communautés se réunis- 
saient pour entendre la parole de Dieu. Les oc- 
cupations étaient diverses : elles filaient, lisaient 
et priaient; eux, de plus, ils se livraient, pour 
elles^ aux soins de l'agriculture et du jardinage. 
Des bommes éminents, dont l'Eglise s'bonore, 
ne dédaignaient pas ces bumbles travaux. C'est 
ainsi qu'au quatorzième siècle le docte et excel- 
lent M. Hamon s'était fait le jardinier des dames 
de Port-Royal. 

Le rapprochement des monastères, dont on a 
certainement exagéré les abus, créait entre les 
frères et les sœurs une heureuse émulation d'é- 
tude aussi bien que de piété. Les hommes tem- 
péraient leur gravité et participaient aux grâces 
morales des femmes. Elles , de leur côté, pre- 
naient dans l'austère ascétisme des hommes un 
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noble essor vers les choses divines. Les uns et 
les autres, selon la noble expression de Bossuet, 
s'aidaient à gravir le rude sentier. 

• 

L'intrépide apôtre dû. Nord, saint Boniface, 
ayant fondé son moùastère de Fulde au sein de 
la barbarie germanique, établit, non loin dé là, 
un monastère de femmes , et le confia à sa pa- 
rente Lioba (Jui eu devint abbesse. Cette docte 
fille connaissait les livres saints, les éctits de^ 
Pérès, le droit ecclésiastique. La Bible ne sortait 
presque jamais de ses mains; lors même qu'elle 
était coucbée, elle se la faisait lîrcf éftcoré; on 
continuait pendant qu'elle dormait, et son bio- 
graphe assure que si l'on passait une syllabe elle 
se réveillait a l'instant. 

Lioba, dès son vivant, était tenue pOùr sainte. 
Elle fut la seule femme qui entrât |amais au mo- 
nastère de Fulde. Elle y veùait le^ jours de fêtes, 
et les moines lui oflEraient avec respect une légère 
collation. Lorsque saint Boniface alla chercher 
le riiartyré chez leé féroces tribus de là Frisé, il 
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recommanda qu'on Fenterrât près de Liôba. 
« Je Veux, dîsait-iï, attendre près d'elle le jour 
« de la résurrection. Ceux qui ont travaillé en- 
« semble pour le Christ doivent recevoir en- 
« semble leur salaire. » 

L'époque enthousiaste de la première croisade 
ne se contenta pas d'égaler la femme à l'homme; 
elle l'éleva plus haut encore. Une célèbre ab- 
baye, fondée vers l'an 1100, réunit dans les tois 
de Fontevraud deux communautés, Tune 
d'hommes, l'autre de femmes, et les hommes 
même furent soumis àl'abbesse. L'abbesse avait 
le double glaive, temporel et spirituel. Elle pu- 
nissait et elle absolvait. D'elle émanaient égale- 
ment les censures et les indulgences. Tous les 
biens de l'ordre étaient entre ses mains; les 
frères étaient nourris par elle. 

Un mot de l'Evangile avait inspiré cette fon- 
dation ; o'est celui que Jésus dit à saint Jean du 
haut de la croix, en lui montrant la sainte 
Vierge : « Voilà votre mère! » La Vierge, mère 
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adoptive de saint Jean y semblait investie^ par ce 
mot, de l'autorité du maître sur le disciple bien- 
aimé. 

Lorsqu'une religieuse mourait à Fontevraud, 
les fi'ères avaient droit de venir inhumer leur 
sœur. De même, lorsqu'on enterrait un reli- 
gieux, les dames le recevaient au chœur de leur 
église, lui chantaient les prières funèbres et re- 
commandaient son âme. La mort seule rappro- 
chait les habitants des deux monastères. 

Le pieux fondateur, se sentant mourir dans 

un voyage, n'avait d'autre crainte que de ne pas 

être enterré dans sa maison chérie. » O Fonte- 

« vraud, Fontevraud! disait-il, je désirais tant 

« reposer chez toi ! » Puis il fit venir son intime 

ami, l'évêque du lieu, et il lui dit : « Mon père, 

« sachez bien que je ne veux point être enterré 

« à Bethléem, où Dieu a daigné naître d'une 

« Vierge, nia Jérusalem près du saint sépulcre, 

« ni à Rome parmi les martyrs... C'est à Fon- 

« tevraud, nulle part ailleurs, que je veux re- 
« poser. » 
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Fontevraud n était pas moins que la chevale- 
rie dans la vie monastique. L'époque de sa fon- 
dation est celle où la femme commence à régner 
dans les châteaux, dans les cours d'amour ; c'est 
son avènement. L'homme semble vouloir abdi- 
quer; il se trouve heureux d'obéir, de déposer 

entre ^es mains aimées l'inquiète volonté hu- 
maine, déjà lasse au douzième siècle. 

Et combien cet abandon se fit avec confiance, 
lorsqu'au même temps on vit pour la première 
fois, dans les lettres d'Héloïse, l'immortelle ex-, 
pression du désintéressement, du dévouement 
sans bornes de l'amour!... Je ne redirai pas 
cette touchante histoire , toujours populaire 
après tant de siècles. Mais je ne puis m'empê- 
cher de rappeler la fondation du Paraclet, de la 
noble école d'Héloïse. 

Lorsque Héloïse et ses sœurs furent expulsées 
du monastère d'Argenteuil, Abailard vint à leur 
secours et les conduisit dans un lieu désert où il 
s'étaitréfugié au temps de la persécution. Ily avait 
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élçyé une petite chapelle, « non à saint J^m^ à 
u BoirU Pierre ou au Sépulcre (jï le dit hardiment 
« lui-nt^ême) ; il l'amii dédiée (lu ^eul PçtrwUh » 
à l'esprit de vie et de science. H voulait y donner 
un asile aux fugitives. Mais Ahailard n'aygit 
que son génie. Né nohle, riche, aîné de sa ^- 
mille, il avait tout laissé à ses &ères. Et, toute- 
fois, il ne voulut rien recevoir des seigneurs ni 
des rois pour bâtir la maison d'Héloïse. Ses dis- 
ciples y pourvurent. Simples prêtres, écoliers 
indigents, ineu4iants de la science, ils trouvèrent 
des trésors pour leur maître. « ^Bientôt, dit ^é- 
« pouse d' Abailard, on ne sut plus que faire des 
« offrandes. » Glorieuse fondation de la philo- 
sophie, de l'amour, de la liberté, bâtie des mains 
du pauvre pour abriter de pauvres religieuses, 
le Paraclet, malgré sa règle austère, fut bientôt 
trop étroit pour la foule de celles qui voulurent 
y recevoir les leçons d'Héloïse. Les papes hono- 
rèrent l'éloquente abbesse. Saint Bernard lui- 
même, le grand adversaire d'Abailard, vint voir 
le Paraclet, et fut édifié. Toutefois, soit que le 
souvenir d'Abailard fit tort au monastère , soit 
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que le nom même de Paraclet devînt suspect, 
ce fut la première et la dernière église élevée au 
Saint-Esprit. 

On sait qu'Héloïse^ par un admirable dé- 
vouement, s'était loqgtemps obstinée à nier 
qu'elle fût l'épouse d'Abailard. Le mariage 
étapt considéré i^lors comme inconciU^bli? avec 
les travaux de la science et de l'enseignem^ii):, 
elle s'immolait à la gloire de son époux ; çllp 
craignait d'ûtef* un^ telle lumière au monde. 
« Celui que la nature avai|; fait pour tous^ pou- 
« vais- je, dit-elle, le prendre pour moi seule? i> 

Le moyen âge chrétien, préoccupé du plus 
haut idéal, sembla mépriser le mariage et la vie 
de famille. Plusieurs théologiens enseigiiaient 
que le mariage est un péch^» tout au moin» 
un péché véniel • les cours d'amour , qui por- 
taient dans la passion lc$ dangereuses subti- 
lités de la scolastique, décidaient que le véritable 
amour ne peut exister putre époux. L'éducation 
que la femme avait reçue dans les âges monasti- 
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ques eut ce noble défaut d'être à Texcès poé- 
tique et subtile. Les couvents, devenus des 
ëcolesy ressemblèrent trop souvent aux écoles de 
l'antiquité. Ces doctes religieuses, qui ensei- 
gnaient les plus hautes sciences, font penser aux 
Lasthénie, aux Hypatia des âges païens. 

Quoique le christianisme eût posé le double 
type de la vierge et de la mère, c'est au premier 
des deux points de vue que le moyen âge s'atta- 
cha de préférence ; c'est là qu'il chercha la plus 
haute perfection. Par quels degrés les chevaliers 
et les docteurs, les poètes et les mystiques, dé- 
veloppèrent à l'envi leur sublime idéal de la 
femme, c'est ce que je n'essaierai pas d'exposer 
ici. Qu'il me soit permis seulement d'indiquer 
le terme où menait cette route, la fin suprême 
où aboutit cette poésie métaphysique. Cette fin 
est marquée chez Dante, qui, conduit par Béa- 
trix du purgatoire au paradis, par elle initié de 
cercle en cercle, la voit se perdre et se fondre au 
sein de l'éternelle beauté. 

Trois passages très-courts marquent admira* 
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blement cette progression. Dans le premier, 
Dante est encore si préoccupé de son aimable 
guide, qu'il a peine à regarder plus haut. 

« Elle me ramena a moi-même, en m'éclai- 
« rant d'un doux sourire, et elle dit : Tourne- 
« toi, écoute... Ne crois pas que le paradis soit 
« seulement dans mes yeux!.. » 

Parvenu à un cercle plus élevé, Béatrix se 
transfigure; le charme est mêlé de terreur : 
« Elle ne riait pas... Si je riais, dit-elle^ il t'ad- 
« viendrait comme à Sémélé, qui tomba en cen- 
« dres. Ma beauté éclate à mesure que nous 
« montons les clegrés du palais éternel ; mais je 
« la tempère pour toi... » 

Enfin, lorsqu'il a franchi les derniers cercles 

et que l'initiation est achevée, elle lui dit : « Eh 

« bien ! il en est temps, ouvre les yeux ; regarde. 

« Tu as vu maintenant de telles choses que tu 

« es devenu assez fort pour afifronter mon sou-* 

« rire ! » 

18 
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Telle est l'ëtrange hauteur où, sur les ailes de 
la poésie mystique et chevaleresque , s'élève la 
femme au moyen âge... Mais elle disparaît ici, .. 
Dante la cherche d'un œil inquiet, et le paradis 
même a peine à le consoler. Peut-être, sans oser 
le dire , regrette-t-il de l'avoir portée à ce faîte 
suhlime, où l'éblouissante figure, n'ayant plus 
rien del'humanité, s'est perdue dans lalumière... 
Pour moi, quelque glorieuse que soit cette apo- 
théose, je ne sais si la femme n'était pas aussi 
divine lorsqu'elle était femme encore, lorsque, 
moixm élevée sans doute, mais plus touchante, 
unissant wii.eux Jes harmonies de la poésie et de 
la natuurç, elle tenait entre les bra^ ce qui fait sa 
vraie parure., son charme, sa grâce, un en- 
fant!... 
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